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ROSA para além do tempo 
essas provas de linguagem 

por tanto amor 
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Dentro de minha mãe 
CARMEN 

habito a casa da memória 
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CANTO DOS ABRAÇOS 
 
 
No limiar das pequenas revoluções que se levantam 
do cotidiano, recriar-te, mudando os hábitos, 
será a mais alta devoção. 
 
Ser de sonhos e fratrimônios, não te habituarás 
à sucessão de sangue e desprezo e dor, 
nem poderás calar os disparos da manhã. 
 
Quando muitos desertam no limiar das possibilidades, 
caberá a ti, enquanto a lua purgar a noite 
e o sol germinar o dia, continuar o manto tecido 
dos sentidos, ponto a ponto, na rotação dos fusos, 
até alegrar-se a esperança com o dia de amanhã. 
 
Senão o sonho, argila e sangue que podes compor 
com outras mãos, muitas mãos solidárias, 
o que mais podes alicerçar na rocha? 
 
Abre a boca, 
quando o Destino jogar uma tâmara, e planta sementes 
com mãos coletivas. Do que o dia permite, resta o abraço. 
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DE TUDO HEI DE PEDIR CONTA 
 
 
De tudo hei de pedir conta 
dos rumos no sextante 
do medo nos desvão 
do tédio no horizonte. 
 
De tudo hei de pedir conta 
do orgulho, das culpas 
da cal viva do desejo 
dos óleos ferventes do ódio 
do exílio no vazio 
do fogo, da água 
dos loucos, dos defuntos. 
 
De tudo hei de pedir conta 
limei a esperança 
o sonho, os punhos. 
Só das minhas palavras 
não dou conta. 
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VIVER PRIMEIRO 
 
 
Sentir primeiro, pensar depois. 
Perdoar primeiro, julgar depois. 
 
Amar primeiro, educar depois. 
Esquecer primeiro, aprender depois. 
 
Libertar  primeiro, ensinar depois. 
Alimentar primeiro, cantar depois. 
 
Possuir primeiro, contemplar depois. 
Agir primeiro, rezar depois. 
 
Navegar primeiro, aportar depois. 
Viver primeiro, morrer depois. 
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LIVRO DE PRECEITOS – 1  
 
 
Como pode um homem gritar, se o Deus dorme, 
e dorme o mundo, e tudo dorme em tudo? 
Quem há de acordar primeiro, 
arrombar a boca dos que calam, 
e se consolam na dor? 
Se assolar, Deus pode; revidar pode o homem. 
 
Entre o homem que colhe 
e o que semeia 
há um homem que sonha. 
 
Não esperes, a roer as unhas do tempo: 
omitir-se de algum bem é engolir o mal, 
o mesmo que desfazer é não fazer. 
Se até os anjos desobedecem, não finjas 
que não sabes,propinando a alma. 
 
O Destino 
se ateia como chama 
no interior da hora compartida. 
De tudo é capaz o homem, 
se for um sonho só: 
um sonho solidário. 
 
O fogo que existe em ti, à cinza há de tornar. 
Mesmo que te enraízes no futuro, 
o presente que vibra de ti, 
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ao passado há de regressar. 
Ainda que te entranhes no escuro, 
a palavra que existe em ti, 
outra palavra há de calar. 
Mesmo que te enterres no sonho, 
a dor que geme de ti, outra dor há de acordar. 
Ainda que te semeias ao vento, 
a hora que colhes de ti, o tempo há de velar. 
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HOMEM INTEIRO 
 
 
Fechar os olhos ao corpo 
é acender os candeeiros da alma. 
Sonho despido de argila 
a alma apenas respira 
é anjo feito de éter. 
 
Atreve-te, e sê inteiro 
entra no sangue dos humilhados 
em suas veias semeia o futuro 
colhe a flor humana que se abre de ti – 
do perfume a vazar embriaga-te 
e tão confiadamente, que acharás 
graça dos espinhos que te ferem. 
 
Atreve-te, e sê inteiro 
com a palavra, com o silêncio 
engastado no tempo 
altaneiro aos ventos 
pára-raio nas tormentas. 
 
Atrevido e inteiro 
não saberás mover-te partido 
grão a grão, dia de fome 
outro de sonho 
e na porção do tédio 
mais se perde o desejo 
a gotejar o que não dura 
nem permanece. 
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Na garganta das ampulhetas 
a embriaguez da esperança 
a pernoitar na alma 
e o tempo a mastigar-te 
carne na lava, até o osso 
e do fogo animado dos foles 
um sopro de liberdade 
que se encasula e espera 
crisalidando ao sol. 
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PADECIMENTO 
 
 
Se padeceres, alegra-te, não tenhas medo: 
da janela dos cárceres, no mofo dos dias 
entre noite e dor e vento, na leiva dos sonhos – 
ali, quando o amor se aproxima no vão da febre, 
no jugo da pedra, não serás só tu, se padeceres – 
somos muito mais que nós, e solidários no haver 
germinamos todos na grande labareda da Vida 
agora e na hora das cinzas de nossa Liberdade. 
 
Se padeceres, alegra-te, não tenhas medo. 
Das bestas em tropel às aves do Paraíso 
as cicatrizes não esquecem do lixo-homem 
nem dos loucos onde a memória ferida supura em flor, 
e se o sangue não afogar a dor, ainda podes gritar, 
e só a palavra grita por nós, planta raízes 
agora e na hora do levante de nossa Verdade. 
 
Se padeceres, alegra-te, não tenhas medo 
porque verás o futuro nas areias do tempo: 
ainda não percebes que o amor aponta caminhos, 
as portas se abrem de par em par, a Vida 
é bela, bela, e o gozo há de calar o pranto? 
Padecer mais não podes nos umbrais do Paraíso 
agora e na hora de nossas cotidianas mortes. 
 
 
 
 



 19 

 
 
ANDAR COM AS PALAVRAS 
 
 
Andar com as palavras 
é romper o ventre das horas: 
em gotas de sangue dar-se à luz 
ganhando caminho, para fora, 
abrir o espaço, afrontando a solidão. 
 
Andar com as palavras 
é regressar à pátria de geografias futuras: 
da árvore da alegria comer os frutos, 
abrir suas peles de sonho, lambuzar-se nos sumos, 
caminhar confiante rumo à aldeia dos homens. 
 
Andar com as palavras 
é cantar em si a mais alta febre do desejo 
e cair e levantar sobre serpentes e culpas, 
sempre para diante, sem trégua, com ufania, 
e mesmo rastejar até que asas brotem dessa dor. 
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LIVRO DE PRECEITOS – 2 
 
 
Não sabemos o que fazem os mortos, 
senão, por certo, que já não sofrem 
mal ou dor – por que então sofremos nós, 
nos cobrimos com sua sombra? 
 
Por não temeres as palavras 
poderão até esfolar-te 
mas não te podem ferir 
porque não temes as palavras 
só não poderão roubar-te 
o destino que tem de ser 
porque não temes 
com tua boca não poderás 
beijar outras bocas 
mas o grito, o revide 
que é maior do que tu 
ninguém o poderá conter. 
 
Sangue e dor acasalados 
dançam sob a música dos punhais, 
brincam de morrer, e cada manhã 
lavra-se a dor que na dor se habitua: 
do que floresce, colhemos a faca dos sacrifícios. 
 
Nem começaste a nascer, 
e já queres entrar 
na eternidade das raízes? 
Se queres viver, 
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não morras mais. 
 
Nenhum ladrão de tempo e dor 
há de bulir-nos impune os lutos, 
as feridas da alma, nem turbar 
no silêncio da madrugada 
nossos colóquios mais íntimos 
com Madame Lamort. 
 
A vida que se doa à vida, 
emprenhando-a só de palavras, 
há de voltar-se contra si mesma, 
sedenta do próprio sangue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 22 

 
 
AGONIA 
 
 
Se a vida está posta para ti, e tu 
posto diante dela, ergue a taça 
o sangue da Palavra – e dança e canta 
a transbordar o que de ti salta e grita. 
Depois, solene, veemente, acorda a alma, 
abre as cortinas do dia – deixa entrar o sol, 
arder na alegria o fogo do desejo – em agonia. 
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FOME 
 
Noite, amanhece em mim, noite, 
e faz do sonho um dia afoito. 
 
Fome, debanda de mim, fome 
e faz do homem um sonho louco 
no golpear dos punhais, até o cabo, 
no calar da agonia, dai-me sede 
 
o doer animal, a ferida aberta 
que nos encilha no lombo da treva 
 
pela boca, pelos olhos, pela terra 
sempre vens, noite, e me queima a fome 
 
sempre vens, fome, e me cega a noite 
sem que eu te chame fera e coice 
 
sombra mendiga de mim, fome 
anjo maldito de mim, noite 
 
sempre vens nos rastros do lucro 
saindo do lixo de todas as coisas 
 
das árvores, dos bichos, do vento 
sempre vens, fome e sangue e noite 
 
sem que eu te chame de mais-valia 
por tudo, pelos famintos, pelos noctâmbulos 
 



 24 

 
onde o logro é culpa só minha e sina 
e máscara que me cala em qualquer ilha. 
 
Não há mais tempo para me salvar nem 
matar-me de faca e tiro eu ousaria. 
 
Não há lugar para a casa, as palavras – 
cheias estão as bilhas de medo, e da carniça 
 
do amor os abutres comeram a alma, 
pisotearam nos quintos o inferno 
 
a alma que se ia plantar ao deus-dará 
pela mão dos outros, pelo sonho dos outros 
 
pela esperança dos outros engolimos 
o desprezo até onde podemos suportar 
 
pelos rios de sangue corre a aurora, e o medo 
há de nos abrir os olhos sem ódio ao sol. 
 
A dor há de nos purgar quanto mais resistirmos 
e tece o orgulho a manhã em cada dia de fome 
 
e ousa, ousa quando a hora bater, mesmo antes, 
por tudo, pela noite, pelo sangue, pela covardia: 
 
que a raiva dos deuses caia sobre todos, 
a Vida é ninguém, ninguém – não sabe calar! 
 
Sombra mendiga de mim, noite, 
besta corcunda de crimes, fome, 
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anjo caído dos pélagos, noite 
touro a escarvar o estômago, fome, 
 
e venta a dor até a hora chegar, 
morte-cachorra, morrer mais não podes. 
 
Se não tu, fome, quem há de acordar 
a aldeia, mudar o rumo das estrelas? 
 
Quando os olhos insones da fome 
olharem nos teus olhos, de suas caras 
 
rudes, quem, senão tu, haverá de dizer 
que a vida transgredida ainda é possível 
 
quando a hora chegar, e mesmo antes? 
A Vida é alguém, alguém – e não sabe calar! 
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NA PARTIÇÃO DOS PÃES 
 
Na partição dos pães 
no hábito pouco das palavras 
na memória carnal das ausências 
 
no hálito empestado dos fantasmas 
que mal espera assento à mesa 
que dor surda espia das soleiras 
senão a fome, fome agourada fome? 
 
No mesmo modo de andar e vestir 
e jejuar reconheces a costumeira vizinha 
de todas as horas, e já não te comoves! 
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EIS O POVO 
 
O povo não é feito de fome ou lágrimas, 
mas de pão, espírito e caminho. O sonho 
a seu ofício, a puxar o carro do destino, 
sem detença, senão diante das fontes 
da alegria, e ali demorar-se no coração. 
Eis o outro sonho, a investidura de outro ser, 
e nos limiares, de peito nu, a liberdade, 
a senha dos iniciados, as festas propiciatórias, 
o escambo do peixe, do vinho, as laranjas 
do tamanho de uma faminta aurora, e o povo 
em chamas, habitante do fazer nos estábulos 
da manhã, o povo a chamar-se em círculos, 
os braços carregados de coisas perseveradas, 
o povo a levantar-se ao chamado da própria voz 
e andar, andar em direção ao sol da tribo, 
que é feito de uma só árvore e muitas raízes 
entrelaçadas para o beijo entre seivas de verde-sangue. 
Eis o povo, por herança 
condenado a ser pisado 
e levantar-se do chão, pelas escadas do orgulho 
rasgar todos os tratados, os consensos do mal. 
Eis o povo a ouriçar-se como dos cardos ao vento 
a palavra-em-flor. Eis o povo a debulhar 
pela espada o trigo do tempo, que ora vibra 
dos feridos perfumes. Eis o povo, pelo levante 
hasteado dos punhos, como o fogo que se liberta, 
e mais cresce, a partilhar as fagulhas, de coração 
a coração, até gastar-se o círio dessa esperança 
que só amanhece a velar o que é morto, na dor 
desesperançada que sempre espera outra esperança 
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à margem oposta de um rio que não existe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TAMBORES DA MADRUGADA 
 
Criar é percutir tambores na madrugada 
até acordar do sonho os espíritos famintos da alma. 
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Criar é medir forças com o Destino, encarniçar 
a vontade na crueza. O tempo tem pressa. O tempo 
não tarda. O tempo não antecipa. O tempo não espera. 
O tempo atrai o tempo que atrai a morte pelo fogo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 3 
 
 
Entre o sonho e o desejo, 
perdulários do tempo, 
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preparamos os jogos da morte. 
 
Cada homem 
pode tornar grande outro homem, 
basta ensangüentar-lhe o orgulho 
de humilhações amotinadas. 
 
Nem os mais humilhados 
de seu orgulho 
podem ser despojados: 
os dormidos estopins. 
 
O que seria de nós 
se as palavras não se encarnassem, 
anjos-pequenos avidamente esperados? 
Certamente nos converteríamos 
em estátuas de sal. 
 
O eterno retorno 
das mesmas coisas cotidianas, 
como lãs sonâmbulas, 
nos faz sentir 
que é preciso mudar de casa, 
varrer da alma 
os mesmos hóspedes indesejáveis. 
 
 
 
Quem nos dera ser, 
não pensar em nada, 
abrir-nos como as espigas 
em grãos de sol, 
não vendo o destino terrível. 
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Sentir que despertamos 
onde a eternidade adormece. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CANTO DAS CEIAS 
 
 
Não alimentarás esse desejo circular e cego, que tudo 
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suga nas ventosas, mais do que albergam as poucas 
necessidades. O desejo é fera a devorar a alegria 
das coisas; nasce velho e se rejuvenesce. 
E quanto mais desejamos, mais se distancia o desejado. 
 
Criarás os desejos na coleira, animais domésticos 
nos quintais da alma; desobedientes, serão punidos 
com máscaras de flandres. Alimentados, virão lamber 
de tuas mãos o afago e procriarão, rebentos de novos 

[desejos. 
 
E cada manhã irás ao redil, escolherás o de finas 
carnes, cheio de espírito, e o sacrificarás 
para o jantar à mesa da felicidade. 
 
Para que serve o corpo, senão arder, 
fertilizar o outro, almar-se? 
 
Criar é percutir tambores na madrugada 
até acordar do sonho os espíritos famintos da alma. 
Criar é medir forças com o Destino, 
encarniçar a vontade na crueza. 
 
Porque nenhum homem há de se tornar o que sonha 
sem andar sobre brasas, queimar os pés, suportando. 
 
 
 
 
DE AMAR 
 
 
De amar, 
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contigo me desavim. 
 
Por viver, 
comigo me desavenho. 
 
Em penar, 
de penas me desalento. 
 
Ao cantar, 
de mim me desgarrei. 
 
Por conspirar, 
do mundo me desagravo. 
 
Ao crer, 
de crenças me desalmei. 
 
Em sonhar, 
de mim me desabito. 
 
Por esperar, 
de esperança me desgracei. 
 
Ao fugir, 
de mim me deserdei. 
 
De amar, 
contigo me desavim. 
 
Por viver, 
comigo me desavenho. 
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REVOLUÇÃO 
 
 
As bocas amordaçadas 
não estão caladas. 
A consciência 
não está domada. 
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Os ventres famintos 
ainda estão fecundos. 
A esperança ferida 
sangra no coração. 
A revolução que há de vir 
cristalizada no ar 
já não tem ouvidos 
apenas garras 
e armas azeitadas 
de baionetas ensarilhadas 
no peito aberto em dor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LIVRO DOS PRECEITOS – 4 
 
 
Quem não frui o pouco 
mais leve que o ar 
como há de gozar o muito senão pela gula 
circular dos abutres? 
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Saltar da argila humana é preciso, 
enquanto os deuses ainda dormem, 
roubar-lhes os dons, os augúrios 
reinar sobre as paixões. 
 
Fazer o mal consciente 
é expor à luz suas carnes de sombra, 
e com a palavra o apunhalamos. 
 
Do que canta o meu coração 
nenhuma dor há de ser em vão, 
mas resina que o sustenta e anima 
até erguer-se a alma clandestina. 
 
A paixão fruída, desumilhada, 
saltando de sua impaciência, 
entre uma presa e outra presa, 
é preferível à paixão sonhada, 
com suas artes de envenenar. 
 
Depressa, rogo-lhe, o tempo corre, 
a alma não espera o sonho 
de braços mutilados plantar-se no vazio: 
é preciso fazer mais como homem 
do que falar como Poeta. 
 
Pesamos avenças e desavenças 
as armas irreconciliadas 
o avesso e o direito 
e nos pomos a duelar 
com medo de nos possuirmos 
na mesma voz, no mesmo sonho. 
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CANTO DAS PARIÇÕES 
 
 
Na tarde do décimo-oitavo dia 
da brotação de tuas penas 
se a palavra não gritasse a dor que se padece, 
não exaltasse as promessas que saltam do 
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[nunca resignável 
das coisas, quem saberia de ti neste mundo, os olvidos? 
Senão a palavra, e seu rubor, quem tomaria de assalto 
essa vida tão comedida? Quem suscitaria, dos sonhos, 
os brios de sangue, a força do espírito erguendo os 

[punhos, 
os ventos medianeiros, as graças, este mudar-se por 

   [noites 
e dias, este semear-se e colher antes que o sol decline 
no ardil das horas? Sobre os relógios do corpo saberás 
que é chegado o tempo eriçado, o tempo de iniciar-te 

[nas parições. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OUSAM OS DEMÔNIOS 
 
 
Sobre anjos e homens ousam 
os demônios. Como de um morto 
saqueiam, de seu silêncio, a palavra. 
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Andam no meio de suas chagas como 
de um jardim, excrementam os juros 
de sua ganância, apunhalam suas flores. 
 
Erupção de nojo, envergonham o desejo. 
No sopro dos foles, os demônios atiçam os cães 
da humilhação sobre os que mais padecem. 
 
Sopro de ira, não de sonhos, os senhores 
da fome e do lucro, da carne e dos grãos 
pesam injustas balanças, e do valor das coisas 
gotejam os pobres sumos, as grandes arrogâncias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OS DIAS SELADOS 
 
 
Selados os dias, a promessa de outros exílios: 
os olhos não se fartam de ver, 
sem enxergar; nem a boca de falar, 
sem nada dizer; a vida não se farta 
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de sonhar para dentro, os avessos; 
nem o sonho de viver para fora, 
os espelhos. De repente surpreendemos 
a alma abandonando a terra – a carne 
que podia ter sido – se o sonho fosse outro, 
ou, pelo oco de sua sombra, o enchesse 
de sentido, o animasse ainda de sangues 
ébrios, a promessa de outras ressurreições. 
 
Mas o sonho não tem fim. Nem a solidão. 
E terra e sangue e vida nunca se fartam. 
Só a alma nos reconhece, e espera, espera, 
janela aberta ao infinito, e celebra 
as núpcias da palavra e do espírito. 
Selados os dias, a promessa de outros exílios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OUTRA PÁTRIA 
 
 
Toda saudade é um eco que rema 
em círculos para o fundo das águas 
do sonho, e emerge, desde o primeiro 
lume da madrugada, a boca cheia 
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de palavras, os feitos, os afazeres, 
as promissões – e rema, rema e vai 
em busca da implorada saudade de outro 
humano, de ouvidos que ecoem o riso, 
a lágrima. É assim que o coração 
atura o ofício de expulsar o sangue, 
o trabalho dos batimentos. É assim 
o coração, ecoante chama úmida 
a remeter pelos gargalos de um 
cântaro os dardos desejantes de um 
outro nome, de um outro sonho 
a fecundar-se de muitas mãos ávidas 
por sobre ombros de outro humano, 
nos apelos de estratégicas conjuras, 
levantadas para o mesmo Destino 
que se encilha como a uma estrela, 
como a um cavalo, e partimos 
nos ritmos do sangue, de pústula 
em pústula, para outra pátria 
de muitos desejos que nunca se fartam. 
 
 
 
 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 5 
 
 
Não se pode esconder 
o sol dentro da alma, 
nem a palavra, calada. 
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Todos esperam de tuas narrativas 
as pelejas, feitos, cicatrizes, 
os sonhos fundidos em espada, 
as paixões palpáveis. 
Porém esperam em vão: 
lutas para dentro. 
 
Que coisa é o ciúme, 
com suas decepções, recusas, desprezos, 
senão ira, ira com dentes de tigre 
a roer os próprios ossos? 
 
A humilhação sabe-se, 
a desobediência aprende-se 
– e nos move! 
 
Perdida a palavra, 
perdidos o sonho e o revide, 
que nos fica senão o tédio, 
o nojo consentido? 
 
O Poeta mastiga a dor 
antes de a gritar 
nas cordas medidas do coração. 
 
 
A dor que não se comunica 
é dor mais que dor, 
e dói mais que tudo. 
Anda sem nome, 
anda sem rosto 
e se engole como fogo. 
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CANTO DOS FIGOS 
 
 
Na manhã do sétimo dia 
da brotação de tuas penas 
estenderá o arco até romper-se a corda, e a seta 
disparada ferir desta vida o sonho que nasce 
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de outro sonho e acorda, de carne e osso, na hora 
primeira de outra vida aqui na terra, a alma alvorecida 

  [com olhos por dentro. 
 
Do fogo irrompido, é a grande indignação 
que se levanta e resiste em ti, esse inquietar-se 
ao começar o dia, a vida que se fabrica, a vida 
que aprende dos logros de ontem, se reinventa, 
e dos estrumes a fermentar ao sol, a rosa íntima. 
É de palavras indignadas que se fertiliza a terra. 
 
Na tarde do sétimo dia 
da brotação de tuas penas 
de tudo duvidarás com a alegria desafiante 
de quem nada exclui, pois é na terra fértil 
das dúvidas que germina a dúvida primeira 
das últimas verdades, e que só podes agarrar 

[depois que passam. 
 
Dos dias juntará os fragmentos da dúvida, 
a vida que se colhe de seu útero prenhe de 

     [paixões e risos, 
restos e fetos da Esperança que tudo posterga 
e espera no meio do caminho, genitálias ao sol, 
a oferecer-nos, com a foice em riste, o amanhã, 
os figos do paraíso, os búzios, entre círios e guizos. 
 
 
CANTO DOS MOINHOS ASCENDENTES 
 
Nada no mundo está determinado. De tudo sofrer, 
é que te alegrarás; de tudo esperar, é que acharás; 
de tudo suportar, é que libertarás das manhãs 
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que se levantam de ti, o fervor mais alto, o que há 
de resgatar a perda – e com ela, nova paixão. 
Saberás que em ti a semente não é a flor, 
mas razão da flor, a mesma razão que alimenta 
os pássaros no fervor das manhãs; que o homem 
não é dor, mas passagem dessa dor precária 
que o arrasta de roldão, dos limiares para a felicidade. 
Saberás que em ti a flor é razão do fruto. 
 
De tudo duvidarás com a alegria desafiante 
de quem nada exclui, pois é na terra fértil 
das dúvidas que germina a dúvida primeira 
das últimas verdades, e que só podes agarrar 
depois que passam. E quem pode dizer em que grau 
arde, arde bem pouco no óleo das horas. 
 
Sofrer mais do que se pode suportar 
é aprender a humilhar a dor até solver-se 
a carne na carne, clarear-se o escuro na luz, 
e exausta a dor, libertar-se no espírito. 
Lutando saberás que não há derrota possível, 
nem temerás a coragem que espera em ti, e grita 
e alumia sobre o que é e o que há de ser, o gozo 
depois da grande dor, a alegria em rebentos de sol, 
pois tudo passa, e dentro de tudo a alma-em-flor 
é tua casa, respira em ti, e canta num só cálice a Vida. 
Nada deixes calar, nem o anjo e seu fervor, nem a palavra. 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 6 
 
Se tudo o que existe 
em todos está contido 
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(as graças, as vilezas) 
e a cada um cabe sua parte 
no ofício de não ser em vão, 
por que nos expulsamos, 
por que nos deserdamos? 
 
As paixões não açoitam 
a quem já está morto 
na carnagem das horas, 
medido e morno. 
 
Se todos somos feitos 
da mesma argila, 
amassados no mesmo barro 
e jogados na vala comum 
inundados de esperança, 
por que não partilhamos 
as mesmas paixões, 
as mesmas culpas? 
 
Tudo suportamos: 
a fome a humilhação a vergonha 
no entulho das horas – e resistimos. 
Pela palavra damos nome às coisas, 
e nos mantemos vivos. 
 
 
 
Escuros são os caminhos da poesia: 
no tear das palavras quer parir a vida 
que um dia seria se engano não fosse 
ou tecê-la fio a fio na goiva dos sentidos 
que pedra seria se paina não fosse 
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mais que fantasia, anjo-funâmbulo, 
desejo que não se acaba 
a sonhar sonhos de areia. 
 
Os deuses 
mordem a alma dos humilhados, 
põem-lhes febre no coração, 
para que se rebelem. 
 
A violar os selos, o poema 
moureja na argila bruta 
para que a palavra seja. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ARTE DE REVIDAR 
 

Para Carlos Nejar 
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Cada lume de memória 
do tempo em que vivi 
é um fogo não-extinto. 
Cada sonho, cada punhal 
do tempo em que me assassinaram 
é um fogo que não se extingue. 
 
Cada pedaço de chão 
em que piso, 
à beira do abismo, 
com minhas botinas 
de trigos futuros, 
é um campo de honra. 
 
Cada casa que levanto 
com a escultura das mãos, 
a argila amassada 
com suor de alma 
e a resina destas magras tíbias, 
é uma casa de honra. 
 
Cada máquina que fabrico 
com o motor dos músculos 
e os parafusos de meus dedos, 
engrenagens e girassóis 
que se movem para nenhum lugar, 
meus afogados ossos 
nas graxeiras de um sonho inútil, 
é uma máquina de honra. 
 
Meu sustento é o futuro. 
O presente, como quem sonha de águias 
entre chacais, 
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é o sangue derramado do cordeiro, 
que eu nasci com esse caos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SALMO DO OPERÁRIO 
 
 
Falo, Senhor, das mãos suadas do operário 
que alimentam aves de rapina 
criadas nas estrumeiras patronais. 
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Falo, Senhor, das mãos engraxadas 
semeando na ventania a nossa dor. 
 
Falo, Senhor, das mãos calosas 
que ainda cantam e sangram por suas unhas 
fincadas no ombro insubmisso da liberdade. 
Falo, Senhor, deste meu povo que geme e cisma 
pelas bocas caladas do estômago 
pelas máquinas desejantes do lucro. 
Falo, Senhor, do operário como charque 
espedaçado ao sol, presa dos abutres 
nos varais das fábricas, nos arames farpados. 
Falo, Senhor, do orgulho sublevado dos mansos 
das baionetas ensarilhadas do ódio 
que apunhalam a sombra precária dos sonhos 
mas não ousam reconciliar o açoite com a mão. 
Falo, Senhor, da mão reconciliada com o braço 
a manar pássaros dos porões para a liberdade. 
Do braço com a cabeça que governa o açoite 
e sacrifica o bezerro imolado por nossas culpas 
sob um berro de sangue tão morrido no coração. 
 
Talvez, Senhor, uma esperança qualquer 
mal-agourada de presságios 
e estremunhando na aurora 
desperte o anjo de seu pavor 
a hora de seu torpor 
a vida de seu tutor 
e o operário, Senhor, de sonhos amealhados 
cante pela vez primeira. 
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LIVRO DE PRECEITOS – 7 
 
 
Sobre as horas mortas, 
na soleira dos horizontes 
passam os cavalos da eternidade. 
 
Pela desmedida 
partilhamos a desobediência com os deuses. 
Pela razão erigimos grão a grão 
as pedras da conformidade. 
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Alquimista, só hei de falar 
do desejo irrevelado das coisas. 
Do que sei, cal inútil, eu calo. 
 
Caído das trevas, foste criado 
para servir e honrar as palavras, 
nutri-las nos serpentários 
e largá-las ao mundo, 
semoventes sinais de interrogação. 
 
Os deuses passeiam na alma. 
Se não se manifestam 
é porque sonhamos só para dentro. 
Não aprendemos a acordar. 
 
 
 
 
 
 
 
Afia as palavras 
como o soldado o gládio 
para o ajuste das contas. 
 
O poeta 
come da árvore da vida 
os frutos vassalos da palavra, 
e cospe sementes de orgulho. 
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AGORA SABEMOS 
 
 
Agora sabemos que o medo 
é a delação dos submissos 
a culpa antes do delito 
o turvo, o sem peso nem cor 
o desterro, murmúrio de prece 
orgulho menos que dor 
onde a aranha tece 
de suas vísceras a hora 
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possessiva e breve 
de o sonho erguer o salto 
e começar o dia, e sem pudor 
o desejo mais que febre 
morde o absinto rubro-de-alma 
é a vida que se desprende 
e rasga o ar a claridade 
da própria pele 
e fere o instante a fome 
que insiste dentro dela 
é quando depois pelos flancos 
os deuses persuasivos 
os deus implacáveis 
engolem a comida dos outros 
e nos debruçamos na janela da manhã 
para ouvir dentre as teias soltas 
da névoa o gemido das coisas 
os sismos, as lavas, os gritos 
de Eva, possuída e louca, 
o amor que não acaba e pede mais 
sem a culpa depois dos delitos. 
 
 
OUTRIDADE 
 
Basta de esperas. Basta de esperas. 
De fingidos sonos de árvores caídas 
é que o fruto não se apartará, nem 
tua fome ele há de saciar. A mover-te 
no assalto a ermidas proibidas, 
como quem fustiga a harmonia 
do mal de entre bosques sagrados, 
a pisar forte com tuas botas 
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profanas, é que perderás 
os fantasmas da inocência 
e verás, quase morto, 
a vida outrar-se 
o tempo todo, o sopro todo 
como se o sonho não se cunhasse 
em sombras mas em moedas 
titilantes de sol. 
Mesmo de rastos, no escuro, 
feito presa em palpos 
de duras tenazes, que te sugam, 
te cobrem de cuspidas peçonhas, 
verás, com a alma em chagas, 
a vida outrar-se. 
 
 
 
 
 
 
 
 
SEDUÇÃO 
 
 
Mas é sempre outra coisa a espera. 
A saudade, oco engano, e das migalhas 
o abandono, o silêncio, como um tubarão 
a rondar o rumor do sangue, e da náusea 
das palavras abortadas eis que acena 
a mão, a naja dos olhos de estranha 
mulher, e um botão de seio a debruçar-se 
da varanda esquerda, simulado e felino, 
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rosa a seduzir-te, deixando apenas 
dos perfumes o rastro, os langores 
de um sonho carnal, os primeiros galopes 
de um orgasmo anunciado, a dançar 
na ventania entre pirilampos e polens 
e a flor que se abre chamando a alegria 
de suas pétalas por entre línguas de sol. 
E o sangue nos trepadouros do corpo 
escoiceando-nos o ventre pela força 
da fome de todos os elementos, rumo à foz, 
rumo às comportas que não se pode explodir. 
Flor de cardo entre a esperança e o nada 
(que é outra esperança), a deixar-nos levar 
pelas correntes, morremos de saudade, e tudo 
o que resta é a espera, sempre a espera 
sob a fria sombra duma nuvem qualquer, 
inviolável como o tempo futuro, e como 
o espírito, que não se deixa ferir por nossos 
pobres punhos, por nossas pobres palavras. 
 
 
 
QUANDO EU NÃO MAIS ESTIVER 
 
 
Quando eu não mais estiver 
consumado o sonho 
sob um pêndulo silente 
que se congela no ar 
e exalar sândalo 
pela boca de um vaso de sombra 
quando eu não mais existir 
traspassado por um sono 
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apetecido de dor 
e arfar à espreita do gesto 
que não mais se ergue 
quando eu não mais estiver 
restará ao menos uma canção indignada 
fruto legado ao orgulho que me perdeu 
para dizer, antes que eu murche dentro da noite, 
a morte nunca será maior que o meu desejo 
quando eu não mais existir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 8 
 
 
Há um só sentido na dor: 
o de resistir 
enquanto mudamos de dor. 
 
Para que não apodreçam, 
oferece tuas carnes 
aos tigres cativos da alma, 
e ela se libertará. 



 58 

 
Só é excluído dos frutos 
da árvore da vida 
o que se exclui de si mesmo, 
ruminando a própria culpa. 
 
Se para que nada te falte, 
dou-me eu próprio, 
então já não somos dois, 
mas uma só dor 
que outra dor alivia. 
 
Os que não criam, desavindos, 
cavilam 
formas infernadas de morrer. 
 
A dor de alguns tudo suporta, 
não conhece limites, 
para que outros se regozijem. 
 
 
 
Caça as palavras com redes 
de arrasto e cães de faro, 
e foge, ao encalço de ti mesmo. 
 
 
Deus 
te concedeu o sol e a palavra, 
e um barril de pólvora 
para não calares a boca. 
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CANTO DOS BRIOS 
 
Com as palavras colhidas pelos sentidos, 
e abertas em flor, afagarás a dor tanta, 
essa cadela mansa que se adula com um sorriso, 
e das coisas de viver a dor será tua companheira 
doce e servil como a irmã nuvem obedece ao vento. 
Só é preciso mudar os hábitos, chamar o alento, 

   [orvalhar-se na alegria. 
 
Sofrer mais do que se pode suportar 
é aprender a humilhar a dor, dar-lhe ganas 
de transida esperança, dar-lhe chagas, pastorear 
essa dor pelos charcos floridos da solidão comum 
até solver-se a carne na carne, clarear-se o escuro 
na luz, e exausta a dor, liberar-se no espírito. 
 
Não conhecerás o futuro porque és livre 
e o porvir se tece por vontade de tuas mãos – 
no fazer – e se a felicidade teima em esconder-se 
é com o suor da alma que a desencavamos 
na fuligem das horas, enquanto o deus 
agoniza, dos visgos de seu umbigo renascemos. 
 
 
CANTO DAS PROVAÇÕES 
 
A medir a solidão suportarás, nas brasas, as setas 
desferidas contra ti, como quem espera a alegria futura 
de beber o suor da verdade no côncavo das mãos. 
Aprenderás que a paciência dos que suportam é semente 
da árvore da provação: amadurece no padecer e cresce 
porque ouve a voz de quem nos chama no rumor das 
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  [alturas. 
 
Dos rios, amotinados de suas margens 
aprisionantes, libertarás a paixão. Das águas 
prometidas cavarás os atalhos, lavrarás 
o desafio, a transgressão. E não há razão 
ou lei que cale o sangue. E o revide, 
nos foles do coração, espera nos desvãos. 
 
 
CANTO DAS ÂNFORAS 
 
Na manhã do oitavo dia 
da brotação de tuas penas 
desejarás, não os bens que faltam, mas alma 
que espera em ti, e ainda não se revelou, finar-se 
inteira no abandono por tanto amor não convocado. 
Para que serve o corpo, senão arder, fertilizar o outro, 

       [almar-se? 
 
Natimortas para a eternidade, rejeitarás das coisas 
a vaidade que se perde antes mesmo de sua finitude. 
E ganhar ou perder é sempre vender-se no mercado 
dos homens. Saberás colher dos frutos duráveis o sabor 
que se impregna na felicidade, ali, onde não existe 
tempo, e se multiplica de boca em boca de ti para o 

[outro em novos sabores. 
 

Na tarde do oitavo dia 
da brotação de tuas penas 
para não perderes os herdados rastilhos não almejarás 
mais do que podes sentir, e o bem que se faz a si próprio 
é o mesmo bem que se faz a outro, assim como se verga 
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a árvore nos abraços para o gozo comum dos frutos. 
 
Que ser estranho é este que nos murmura ao ouvido 
a dizer que tudo é possível com um pouco de vontade, 
e que nos move no sonho, na vigília, até mesmo na morte 
para uma sorte qualquer? O mundo todo planta raízes 
na geografia da casa, e dentro dela a vontade é o degrau 
primeiro da escada que leva à soleira do ser mais alto. 
 
Fabricarás na oficina dos pressentimentos a matéria 
de ti mesma, a animarás com o espírito de outro destino 
a pedir pousada: as alegrias tamanhas, a dor por testemunha. 
E quando pela treva espessa dobrarem os sinos da manhã 
ressurgirás, bebendo no sol, sobre os escombros de ontem. 
Assim, dentro de outro, mais perto de ti, sairás de casa. 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 9 
 
Os deuses bebem o sangue 
dos indiferentes. E cantam 
pela boca calada dos mortos. 
 
A fome espera nas madrugadas 
construir os dias e os sonhos, 
mas ninguém responde, 
nem o sol se põe à mesa. 
 
Mesmo varado a baioneta, 
ainda não sofres toda a dor, 
e não podes provar tua resistência. 
 
Nessa vida transitória 
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agarra o inesperado 
pelas crinas, e monta-o. 
 
Senão pelo sortilégio 
de certas palavras invocatórias, 
não conhecerás a verdade que se oculta 
entre a alma e tua máscara. 
 
De coração para o avesso, 
desentranha-te. 
Com alguma vergonha, 
deixa-te ver com os olhos de outro. 
Levanta-te dos espelhos, e anda. 
 
Sangremos juntos, 
e a vida não se coagulará. 
 
 
CANTO DAS RECONCILIAÇÕES 
 
Na manhã do décimo-primeiro dia 
da brotação de tuas penas 
largando as peles de tantas vidas não consumadas 
no destino que passa veloz sem parar nas estações 
perguntarás de que servem tantas horas, os dias, 
tantos anos, senão quebrar os cântaros lacrados 
do sonho, e dos estilhaços organizar o tempo, 
as vidências do sangue contra a dor, libertar 
um deus qualquer cansado de sua infinitude 
que de repente abrisse os olhos, o tempo todo 
em armas e rosas na palavra a despregar-se 
da cruz, crescendo entre os homens para acordá-los. 
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Reconciliarás agora o antes com o depois 
se aprenderes a desprezar o tempo, e seus rancores. 
É dessas águas que fermenta o pão vivo da palavra 
que nada diz, e tudo cria em seu íntimo florescer, 
mesmo se é dor ou espera, ou ainda o perder-se 

     [no escuro 
sem nem haver partido: é dessa fonte que nos 

   [banhamos no limiar de tudo. 
 
Nada no mundo está determinado. De tudo sofrer, 
é que te alegrarás; de tudo esperar, é que acharás; 
de tudo suportar, é que libertarás das manhãs 
que se levantam de ti, o fervor mais alto, o que há 
de resgatar a perda – e com ela, nova paixão. E se Deus 
permanece escondido, é porque arrebatou dos homens 

      [a palavra, os revides. 
 
CANTO DOS ACASOS 
 
Na manhã do décimo-quinto dia 
da brotação de tuas penas 
excluirás das cotidianas esperas os deveres fúteis, 
os que amortiçam as diferenças, tudo encobrem, 
os deveres pousados sobre o sonho como aves de rapina 
devorando-lhe as entranhas para que Eros não se exalte 

[e dance nas madrugadas. 
 
Onde há sonhos, há poesia: mas o sonho maior é 

     [amanhecer, 
e amanhecendo andar com as palavras pelos vales, 

    [pelo montes, 
pelas aldeias, com o povo a levantar-se de alma nua, 

     [o espírito 
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descalço, revidante nas irreverências, que o homem 
    [sobrevive 

consumadas as revoluções antes que o sonho entardeça. 
Onde há sonhos, há poesia: mas o sonho maior é 

     [amanhecer. 
 
Na tarde do décimo-quinto dia 
da brotação de tuas penas 
não constrangerás o desejo como um rio mais se afunila, 
oprimido por suas margens. Do alto das crateras, de ti 
as lavas virão descer, semoventes, sobre as águas – 
e nada restará desse abraço entre razão e desejo 
senão o olho complacente de uma nuvem 
eterna que não podes apalpar. Coxa e cega, conhecerás 
a ti mesma se libertares os teus encarcerados. 
Ao subires a montanha avistarás os futuros 
prometidos, e no abandono dos casulos os primeiros 
vôos vicejarão. Aonde te chama o fervor, ouves a 

[mulher, e cumpres. 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 10 
 
Só a um confessor 
tudo pode ser revelado, 
e que nos acolhe com sabedoria: 
a ignorância. 
 
Se queres de fato ver 
vaza os olhos do orgulho. 
 
Agarra o desejo pelos chifres 
e deixa-te arrastar: 
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ainda há tempo e ocasião. 
 
Do que vale a alma libertar-se, 
se não provou as seduções 
do pecado original? 
 
Quando todos calam 
e se fingem de mortos, 
só a dor quebra o silêncio; 
e não há solidão quando 
se a interroga aos gritos. 
 
Deixa que te culpem. 
Não faz mal que todos te mordam. 
Só é preciso não perder a palavra. 
 
Guarda-te das palavras 
cujos ventres não arfam, 
nem rompem amarras. 
 
Em vão esperam as palavras no morto. 
E porque ninguém nunca as ouviu, 
agora exalam um odor de culpas podres. 
 
 
CANTO DA SERENIDADE 
 
Na manhã do décimo-sexto dia 
da brotação de tuas penas 
moldarás a angústia em dúvidas, a dúvida 
em crise a fermentar-se do êxtase e, na serenidade 
de tuas mãos, ali onde sombra e luz se tocam, 
acasaladas nas vibrações de outra voz, começarás 
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  [a mudar o destino. 
 
O dom primordial é o quinhão de vida 
que se pode partilhar no comércio das almas; 
a palavra, a senha que a todos reúne na arena 
das mesmas conjunturas, e quando os feitos se erguerem 
altivos de mãos atarefadas, as palavras perderão 
a força, não mais apartando o homem de sua humanidade. 
 
Na tarde do décimo-sexto dia 
da brotação de tuas penas 
para que não apodreças, calada, e exales, 
a encher a boca de sal, galgarás os degraus 
dos sentidos. Dos cheiros da terra, perfumarás 
de lavanda os poros nas lunações, de ouro, a pele 
ensolarada. Brincando nos cachos, lambuzarás 
a boca de amoras. De tanto estudar o vôo dos pássaros, 
dos sonhos brotarão asas. De ouvir as águas, os ventos 
erodindo a pedra, cultivarás com o ócio da serenidade 
o dom das metamorfoses. Com os dínamos do coração 
iluminará pelas artérias o sangue corrente nos bulbos 

    [da alegria. 
 
 
Na noite do décimo-sexto dia 
da brotação de tuas penas 
não temerás as desavenças – é com elas que a alma 
se fortalece, o espírito aprende a desobedecer, 
e o corpo começa a cantar dentro dele. Com as 

 [desavenças 
o amor de repente é todo persuasão e força a dançar 

   [por todos nós. 
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Dos haveres da casa só cuidarás do fervor, 
do cotidiano ainda lúbrico de alegria cuidarás 
de esquecer os direitos e deveres; servirás o pão 
e o vinho sobre o alvo linho das propiciações. 
Não permitirás que o sonho adormeça sem antes 

       [construir 
a ala esquerda de tua morada, o lado dos instintos. 
 
 
CANTO DOS LODOS 
 
Na manhã do décimo-sétimo dia 
da brotação de tuas penas 
se o fervor arde ao pé da esperança e o desejo 
quieto e faminto espera como fera enjaulada, quem 
te proibirá de ver, sentir, fazer – além das grades – 
o mundo que podes ver e sentir e fazer, se é a alegria 
que te arrasta na mesma chama em que lavras a manhã? 
Se procuras o outro em ti, não encontrarás ninguém, 
baterás à porta de uma casa vazia – é fora de ti, 
no mundo, que todos se movem e dançam, estendem 

[pontes e, 
entre sete brindes de fervor as promessas se cumprem 
mesmo antes de anunciadas, e as almas se afagam dentro 

[dos abraços. 
 
Na tarde do décimo-sétimo dia 
da brotação de tuas penas 
se acaso perderes de ti os caminhos, errante e erma 
na dissipação dos tempos, refaz as pegadas ainda frescas 
da infância. É nessa peregrinação reversa, buscando 
a ti mesma, que encontrarás o sol das primeiras manhãs. 
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Ali, os horizontes dançam ao pé das fanfarras, sorriem, 
de tão próximos podes tocá-los, pular sobre seus ombros 
para o outro lado dos sonhos e ver a face dos princípios. 
O que não se cria na infância ou respira na argila a saltar 
das formas como quem se excita pelo desejo de suas fomes 
na mesma sede peregrina, não está no mundo nem nunca 

      [se perde. 
 
Na noite do décimo-sétimo dia 
da brotação de tuas penas 
secarás as lágrimas que pesam, pesam encharcando 
as penas se voares contra o vento de quem busca, 
como as águias, na agonia, os caminhos mais altos. 
Aprenderás a saltar dos abismos, e na queda cairás 

     [dentro de ti. 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 11 
 
Somos feitos 
para nos devorarmos depois da sedução, 
não para nos amarmos. 
 
Se não enterrares os teus mortos, 
o que podes criar de novo? 
 
Todas as coisas 
esperam 
ser persuadidas. 
 
Não haverá outro Destino 
senão cavar e cavar 
nas areias movediças 
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da Esperança? 
 
De agora em diante 
tangerás a dor 
como o animal ferido, 
a ocultar dos abutres 
as futuras carniças. 
 
Depois de rastejar 
ergue o vôo, e voa alto, 
o mais alto que podes voar 
até que asas nasçam de ti. 
 
 
 
 
Se não podes ressuscitar os mortos, 
ressuscita a ti próprio. 
 
Agora sabes, 
como os revolucionários e os loucos, 
que estar vivo é desumilhar-se. 
 
 
CANTO DOS INVERNOS IDOS 
 
Não irás julgar-te por tuas próprias palavras, 
ou pela opinião dos outros, mas por tuas mãos, 
mãos que fazem e desfazem, afagam e agridem. 
Se queres alcançar a palavra com outra palavra, os feitos, 
o salto sobre a indiferença toldando a dor, terás 
que desviar-te das balas, dos punhais, enquanto regas 

     [uma rosa nos interregnos. 
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Na noite do décimo-nono dia 
da brotação de tuas penas, 
para não tombares de tédio ou fome, às vezes é preciso 
subir aos altos cumes da prudência, e esbofeteá-la. 
O mal é inocente porque não conhece a face mais insolente 
do bem: nos habituamos, não quebramos a hora insípida 

   [do mal que nos submete. 
 
Há palavras que semeiam, colhem, nos devoram. 
Outras, nos pressentem por um breve instante 
de alegria ou dor, depois nos excluem pela discórdia 
ou pela paixão. A palavra é o homem e seu exílio: 
que se indignem de nós, poetas, por tais provações! 
Há palavras que semeiam, colhem e nos libertam. 
 
 
CANTO DAS INDIGÊNCIAS E UFANIAS 
 
Na manhã do vigésimo dia 
da brotação de tuas penas 
exercitarás o espírito caminhando, de manhã, 
pelas ruas da alma; à tarde, nadando 
nos açudes do coração; à noite, embriagarás 
o sonho. Com as carnes por fora, vendidas 
a peso nos açougues, aprenderás que a ganância 
é a morte da alma. Com as provisões para o inverno, 
por tuas mãos o necessitado acolherá o aflito, 
e os bens acumulados se revelarão aos humildes, 
impacientes de espírito. Cultivarás as pupas 

  [da esperança, 
e das crisálidas alas futuras irromperão, orvalhadas 

pela manhã. 
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Na tarde do vigésimo-dia 
da brotação de tuas penas 
o que está na boca de Deus, pela palavra, 
entre vermes e anjos, da indigência às ufanias, 

      [pode mover 
por graça de tuas mãos, para diante, os moinhos, 

[as rodas do mundo. 
A perseverança deixa rastros: carne e alma confundidas, 

 [teus pedaços fumegantes. 
 
E quanto ao que não podes fazer, as eclosões da sorte, 
grava na pedra, que outros, os sobreviventes, os herdeiros, 
 
 
 
farão por ti. E a hora de partir chegará quando o sangue 
emudecer as palavras como um sonho que tomba de ti, 

    [quando 
as serpentes do nada... de repente. Ordenarás à alma, 

     [aos anjos 
da natureza, calcando as patas sobre o desejo ainda vivo, 

  [que cumpram os prazos. 
 
Ao fim dos prazos, na comparsaria dos mesmos sonhos, 
o que é humano aprenderá a resistir na agonia, e os 

[horizontes, 
como o lobo e o cordeiro, virão confiantes beber da 

      [mesma água, 
da mesma graça. Passando de mão em mão a senha, 
e de tanto sangrar da carne da terra e semente viridante, 
é que aprenderemos a subir pelas andas da esperança, 

   [ombro a ombro. 
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CANTO DA CASA REENCONTRADA 
 
Na manhã do vigésimo-primeiro dia 
da brotação de tuas penas, 
senão por detrás dos muros da palavra, sob 
que outras máscaras escondemos os afazeres do eterno 
dentro do efêmero sonoroso das horas? Tempo virá 
em que o rosto humano irrompendo de sua razão, entre 

   [perfume e chuvas, 
refulgirá, pleno e humilde, não mais das cavas de 

[seus espelhos, 
mas na seara comum onde os desígnios se repartem 
e os sonhos se organizam nas tulhas da aurora, 
à sombra de Deus. E o sangue espiritual do mundo 
recomeçará a circular nos batimentos ritmados em 
que te pões a dançar. No comércio do tempo, é o fervor 

     [que te sobrevive. 
 
Na tarde do vigésimo-primeiro dia 
da brotação de tuas penas 
quando muitos desertam no limiar das possibilidades, 
caberá a ti, enquanto a lua purgar a noite 
e o sol germinar o dia, continuar o manto tecido 
dos sentidos, ponto a ponto, na rotação dos fusos, 
até alegrar-se a esperança com o dia de amanhã. 
E o vestido que teces há de acolher as horas, 
cortejando-as de pedras e palavras lapidadas, 

    [rebanho 
de perguntas em marcha. Senão o sonho, argila 

[e sangue 
que podes compor com outras mãos, muitas mãos 
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solidárias, o que mais podes alicerçar na rocha? 
Na noite do vigésimo-primeiro dia 
da brotação de tuas penas, 
quem vai mais longe, de uma palavra a outra, 
e de mais longe busca os princípios de tudo, 
busca a água, os alívios, senão o poeta, cego 
de nascença, com os cabelos em chamas? 
 
A casa que buscas é a mesma casa que abandonas, 
estando nela. E o sonho que não se evapora do suor 
das mãos, de tantas mãos esquivas, e paira 

      [como nuvem 
sobre a comunidade dos pães, é um sonho que 

     [acordou 
para dentro, não aprendeu a andar, erguer os punhos. 
E é do fervor que a graça se revela, mas só a palavra 

 [permanece, a memória do mal. 
 
EIS A VIDA 
 
Eis a vida, os pressentidos 
da alegria, tudo o que se emprenha, 
o pão, o cheiro do café, 
a inocência do futuro, 
as manhãs boas, as tardes néscias: 
e que a vida se alforrie 
de tantas fomes, de tantas mortes, 
de rir depois das cicatrizes 
antes de o sol se pôr 
à demência da noite 
e se reconcilie com as vinhas 
da palavra, ébria na sinfonia dos ventos, 
na cizânia do corpo e da alma 
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como duas metades da mesma laranja 
que se libertam, e respiram pelo fogo 
e pelo ar, pela seiva que espuma 
da lenha a arder, pelas cinzas, 
pelas sementes que voam nas painas. 
É quando as falas contidas do desejo, 
e enfunadas no peito, sob os tambores, 
se desfraldam por um sonho conquistado. 
É quando tua loucura começa a ser feliz 
pela vez primeira, e a vida está fora 
de ti. É quando aprendes que a fome 
que te sustenta é pão e destino 
de teus inúmeros espíritos, 
e anda, a fome, em alvoroço e descalça, 
sobre as águas de tua alma. 
 
 
LIVRO DE PRECEITOS – 12 
 
Condena-te 
sempre a voar mais alto, 
mesmo com uma asa partida. 
 
Vendemos por migalha 
o tempo de que somos feitos, 
e compramos sonhos alheios. 
 
Os deuses amam 
os que são feitos do barro 
que não se deixa amassar. 
 
Não cales a dor, 
sê justo com ela. 
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A dor aponta caminhos. 
 
Se não te deixas domar, 
é para que não te montem. 
 
O tempo conspira 
contra os que testemunham calados 
e não revidam. 
 
Antes que apodreça, 
questiona o morto dentro de ti 
pelos poderes que recebeu 
e não gozou. 
 
 
 
Não há fortuna maior 
que a solidão. 
Ali sonha a serpente, 
traspassada de sol. 
 
Não queiras, 
sempre que amanhece 
até sumir-se o sol, 
arrancar o melhor de ti 
do suor dos outros. 
 
Povoa-te de coisas efêmeras, 
se não és capaz de eternizar-te. 
 
Alegra-te 
com a vida não passada em vão. 
Apalpa tuas cicatrizes. 
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SOU HOMEM 
 
Sou homem. 
E o sonho me pesa, 
até aleijar-me as pernas. 
A Terra toda não é o homem. 
O homem todo não é a Terra. 
No torvelinho cósmico 
ele é um cisco ao sol, 
é fezes de outro homem 
que o devora, 
por tese, ou moeda, ou ascese. 
 
Sou homem. 
E o sonho me liberta 
as pernas. Até alar-me. 
 
Sou homem e hecatombe. 
Tenho nome e sobrenome. 
Sou gentil-homem e lobisomem. 
Vago a esmo 
no corpo de outro homem 
de mesmo nome. 
Sou presa de um deus 
que não crê em mim. 
 
Sou homem. 
Assim é que eu vivo. 
Por não rastejar 
com as gengivas, 
ou esconder os dentes 
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da palavra, ninguém 
não me cala o revide, 
a rebeldia. 
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O AUTOR 

 
 

Paulo Roberto do Carmo nasceu em Porto Alegre, em 
1941. É poeta, professor e tradutor.  
Tem participado de diversas antologias coletivas no Brasil e 
em Portugal. 

Recebeu o Prêmio Nacional de Poesia 
Alphonsus de Guimaraens, da Fundação Bibliote- 
ca Nacional, em 2000. Finalista do Prêmio Açori- 
anos, cidade de Porto Alegre. 

Diz o poeta: “Escrevo porque não posso es- 
conder o sol dentro da alma, nem a palavra cala- 
da. Escrevo porque entre o homem que colhe e o 
que semeia, há um homem que sonha o peixe, o 
pão, o vinho, os alimentos coletivos da alegria, da liberdade, 
da justiça, a arte de tornar-se humano mudando não apenas a 
aldeia, mas a mim mesmo. 
Essa obsessão de libertar a alegria que se aprisiona dentro 
das palavras, é para aprender a exumar-me de minhas 
cotidianas mortes.” 
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LIVROS PUBLICADOS 

 
 

Crisbal, o Guerreiro (IEL/RS, 1966); 
Estação de Força (IEL/RS/Movimento, 1987); 
Breviário da Insolência (Massao Ohno/SP, 1990); 
Livro de Preceitos (Nejarin/ES, 1993); 
Trajetória Poética (IEL/Movimento, 1994); 
Livro das Manhãs (Parlenda/RS, 1997); 
A Revolução das Aprendências, com Vilmar Figueiredo de 

Souza (Unisinos RS, 2000); 
Arte de Revidar (Unidade Editorial/PMPA/, 2000); 
Crisbal, o Guerreiro (versão 2002, IEL/Corag/RS). 
 
Tradução 
Princípios de Crítica Literária, de I. A. Richards,  

Ed. Globo.  
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ALGUMAS OPINIÕES SOBRE A POESIA 

DE PAULO ROBERTO DO CARMO 
 
 

“Paulo Roberto do Carmo, cuja palavra grave  
foi assemelhada a ‘uma raiz que fecundasse a terra  
de auroras e ressurgimentos’ (...). Há luta em to- 
dos os recantos do poema.” 

 
DYONÉLIO MACHADO 

 
 
(...) “Está algo dizendo-me que sua economia verbal é 

usina de qualidade – associada a algo que  
não é freqüente, a luminosidade. A coragem de 
não abdicar de uma convicção – a de que, como homens, 
sejamos deuses ou sejamos nada, nada 
somos se não reivindicarmos para todos o que 
queremos para um só que seja de nós – faz de sua  
poesia algo eterno, indo às fontes, pois nas fontes  
até o lírico é social.” (...) 

 
ANTONIO HOUAISS 

 
 
(...)“Os núcleos com que se mune, (...), se constelam 

em rebeldia, motim, cavilação, conju- 
ras, privação, forjadura, viseira, sublevação, bata- 
lha. Seus vocábulos são ferrenhos, como fio da es- 
pada desembainhada. Livro de verbos em rotação, 
todo o texto ruma para a luta sem quartel em lugar nenhum. 
Ou em todos.” (...) 

 
CARLOS NEJAR 
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(...)“Carmo é um criador de palavras duras, 
ásperas, preocupado com o social, convicto de que 
o verbo é um ato de guerrilha.” (...) 

JUREMIR MACHADO DA SILVA  

 
 
(...) “Cabe ao poeta manter desperta a consci- 

ência e compartilhá-la com seus irmãos.” (...) 
EDUARDO ALVES DA COSTA 

 
 
“Há invejas que são boas porque feitas de es- 

panto e admiração. Leio teus poemas e me entonte- 
ço na sinfonia visual das metáforas que giram em torno de 
um ícone-corifeu a construir-se, sempre o 
mesmo, na diversidade coral dos poemas. Eis a mi- 
nha inveja de aprendiz eterno que nunca chegará  
lá-onde-a-metáfora-só-se-refere-a-si-mesma, pois  
tudo mais, é literatura e prosa pragmática.” 

RAUL MACHADO 

 
 
“Um poema é indivizível. Um livro, instrans- 

ferível. Mas em certas circunstâncias podemos di- 
zer : este livro, somente este poeta, poderia conce- 
ber e realizar. E isto numa visão mais ampla que o mero 
caráter literário. Estamos então no terreno 
da dimensão humana. Só um homem solidário, 
de grandeza interior, alheio a redemoinhos do que 
é fútil, poderia constituir o ‘Livro das Manhãs’. Tra- 
ta-se de uma oração. Sim, como todo grande poe- 
ma. Mas o que existe aqui é um sopro de vida. Eis 
PRC, como irmão dos padecentes, espargindo o 
bálsamo milagroso da poesia sobre as dores do 
mundo. ‘Lutando saberás que não há derrota pos- 
sível’.. Essa é uma canção de despertar para a vida, pois 
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‘quem aprende a suportar, já pode amanhe- 
cer’. Mas não é este o cântico da aceitação da mor- 
te. É sim, sua recusa. ‘É preciso revolver as brasas, atiçá-las, 
senão de cinzas se cobrirá o coração’. Este  
é também o livro do tempo. ‘Criar é medir forças 
com o destino’.” (...) 

 
LUIZ CORONEL 

 
 
(...) “Negando-se a contemplar o mundo, seu canto é 

coletivo, voz do homem que resiste ao pró- 
prio desamparo. Poesia social é um grito de guerra  
que se nutre e ampara na esperança.” 

 
LÉA MASINA 

 
 
(...) “PRC é um impressionista francês 

mesclado a um trovador medieval. Parece que 
ele está cavalgando com uma bandeira de vitó- 
ria na mão. (... ) Gosto da vitalidade de sua 
poesia, do denodo (... )” 

 
WALMIR AYALA  

 
 
 
 
 
 
 
Nos famosos “Cadernos de Cultura”, publicados pelo Serviço 

de Documentação do antigo MEC, a partir dos  
anos de 1950, o diretor da coleção, José Simeão Leal, 
incluiu alguns pequenos livros entitulados “50 Poemas 
Escolhidos pelo Autor”. O primeiro deles era de autoria 
de Manuel Bandeira, e em seguida vieram, entre outros, 
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os de Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond de 
Andrade, Ledo Ivo e Emílio Moura. 

Foi em homenagem a esse esforço em prol da poesia 
que esta editora retomou a idéia do Professor Simeão Leal, 
para apresentar, com o mesmo título de “50 Poemas 
Escolhidos pelo Autor”, estes livros de poetas de tendên- 
cias as mais diversas, de várias partes do país. 
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