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Apresentacao

Artede Revidar

A arte de fazer poesia, interessa tudo: o ritmopedodia, 0 som, a rima, a
auséncia de rima, o sentido (significante e sigaifo) e a forma. Ah, a forma, que
tantas discussdes tem gerado. A poesia de PaulertBotbo Carmo n&o necessita
comentario, apresentacdo, prefacio. A poesia, quade alto nivel, elide os
intermediarios, os atravessadores, os intérpré®sim, deixemos a poesia de Paulo
Roberto do Carmo tocar diretamente o coracdo o lséares e falemos um pouco da
Colecéo Petit Poa

No principio, era a caixa. E cada caixa continbatrp poetas. E a caixa-de-
poesia virou objeto de culto. Havia poesia no abjpte dentro de si carregava poesia:
forma e forma imbricadas. Como poucas vezes, at&ue® objeto-livro tinha sido
editorialmente resolvida. A grande sacada da colpe&ecia insuperavel.

Hoje, relangamos @olecéo Petit Po@ob nova forma: o livro-envelope, solucéo
formal tdo revolucionaria quanto aquela que origiaacolegdo e que agora viajara pelo
mundo.

CharlesKiefer
Coordenador do Livro e Literatura




De ser homem sei,
tudo de mim principia:
0 espirito a arder

das tabuas do coragao,
0 sangue andarilho,

0 povo,

suas pequenas iliadas
e eneidas e biblias,
milicias de lirios

e lancas em vigilia
tambores

contra a infancia,

os insultos

De ser homem sei

0 que fazer de meus dias:

a dancar porgue canto,

ao som dos relampagos

darei o outro nome

das coisas.

Nao o de espelho, o avesso,

mas 0 nome que as coisas tém
guando olhadas, ouvidas, sentidas
e comidas por olhos e bocas

e orelhas e dedos das anémonas,

dos javalis, das pedras, dos girassoéis.

Dos homens néo!

De ser homem sei

o que fazer de meus dias,
e fundo meu reino:
beberei aguas de mel

ao luar,

ervas e trevas, o sonho
transpassando o peito
entre palavra e revelagéo.

Do oficio das méaos,

depois do exilio pela fome

e das ruinas da palavra-viva

hei de quebrar as bilha do corpo.

Das profanagoes,

exporei as feridas ao mundo.
Das lascivas carnes em flor,
pela alma, mesmo por despojo,
ainda sustentarei o sonho.

Da aprendéncia dos estigmas,
de coracéo justo




ndo me curvo

sendo a alegria

de outra estrela

gue me puxa pela lapela.

Nada me espreita ou ofende,
ninguém, nem as serpentes.
De seus venenos

filtro o éxtase,

o0 absinto das agonias.

Tudo fala por minha boca,
os utensilios da casa,

o cordeiro e o ledo,

as raizes interditas

e pedras avoantes,
enxames delas,

como passaros bébados
escancarados do homem,

gue ndo ha gravidade dos sonhos.

Tudo fala por minha boca
os olhos e os pés

que a terra ha de comer,
a foice que sega os dias.

De tudo que é de todos,

0 povo,

por assovios e sinais,

cercara os chacais

entre golpes e alaridos

de alegria, como odres

gue se quebram, e os cajados
cairdo sobre suas cabecas.

Dentro de mim,

nas résteas das coisas
gue me acolhem,

sob chuva ou sol,

nao estou sé

na fogueira dos abragos.

Diante do espelho,

sésias de mim,

outras vozes

entretecem as redes do dia.

Eu e tu, que me ouves,
de claves de orvalho
na primeira tremura da manha,

em seu cOvado, por nossas maos,

o sol vem nelas beber,




até abrir-se o sonho,
egresso, tateante a luz.

Eu e tu, que me ouves,
por nossas méaos e pés,
atravessaremos o deserto.

Apenas um cantil de lagrimas,
gema, leite e mel
e atravessaremos o deserto.

Uma esponja apojada

de consuptivas felicidades,
de légua em légua,

para abrandar

os surtos do desejo,

e atravessaremos o deserto.

Por nossos pés e méos

e témporas em febre,

nas infusbes de neve e suor,
até a fria Laponia,
atravessaremos o deserto.

Eu e tu, que me segues,

a espada por nossas maos:
a gue mata

por onde esperamos
(desviventes e calados),

e a que salva

a ferir a alma das manhas.

Eu e tu e 0 sonho

gue lavamos com sangue

e memdrias e aromas

de orvalhados futuros

de repente

acendemos os cristais do dia
e como as lontras,
estremunhamos.

E quando nos banhamos
muitas vezes na mesma dor,
na mesma fome comum.

E quando sabemos
que é dia de levante:
dos damos direitos

e repartimos deveres.
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A paixdo, pela espada

a ética pela boca das palavras,
subiremos pelas ancas do destino,
e veremos sua fronte, o sol dentro —

e tudo que amamos, de acdes plarimas,

vira a seu tempo, em renovo,

a ecoar outros ventos,

um sopro que alara os coragoes,
de amor encarnados

sob as raizes deste paraiso,
como a verdade que se reinventa,
caminhante,

gue a tudo imprime outro véo,
outro ser de mesmo nome.
Verdade e revolugao

- temporés ou tardias,

no fervor do sangue —

mas de exata libertacéo

Cada lume de memoria

do tempo em que vivi

€ um fogo néo-extinto.

Cada lume, cada punhal

do tempo em que nos assassinaram
€ um fogo que néo se extingue.
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Cada pedaco de chao
em que piso,

a beira do abismo,
com minhas botinas
de trigos futuros,

€ um campo de honra.

Cada casa que levanto

com a escultura das maos,

0 barro amassado

com suor de alma

e a resina destas magras tibias,
é uma casa de honra.

Cada méquina que fabrico

com o motor dos musculos

e os parafusos

de meus dedos, engrenagens
gue se movem ara nenhum lugar,
meus afogados 0ssos

nas graxeiras de um sonho inutil,
€ uma maquina de honra.

A dor suportada
a calica, a graxa,
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a esperanca acaudilhada

a fome engolida

0s acicates das entranhas
os desejos escancarados

os nadas circadianos

gue se cobrem de cinzas.

Cada cirio da memoria

cada pedago de chdo

cada casa que levanto

cada maquina que fabrico

cada dor suportada

cada fome engolida

brotam os gréos

que planto no ventre da terra
com estas maos irrompidas,
cavando, dos jazigos.

Com o lago dos cingulos
colheremos os frutos vicejados
e do espirito, de sua espremedura,
encheremos o célice da boa ira,
deuses e homens conjurados.

Meu sustento € o futuro,
0 presente como quem sonha de aguias.
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entre os chacais

e 0 sangue derramado do cordeiro
gue eu nasci com esse caos.

Eis que tudo

sendo movimento

a arder de mim,

ndo me compram,

ndo me vendem,

ndo me podem crucificar.

Com po e cinza e lagrima

eu moldo a argila das horas,

de joelhos, quero levantar-me

e os calendéarios me devoram pelas entranhas.

A cavalgar por este chéo de crimes,
eu toco a mola dos dias,

e 0 sonho é meu servo.

Aprendo a arte de revidar.

Sonhar pouco

é coisa de homens
sonhar muito

é digno dos deuses
o mal revidado
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e o0 bem a engravidar-se
do sonho do outro bem
gue nasce e vive

gue danca e canta

gue cria e faz

o impossivel dos possiveis
e morre

é tarefa de homens.

Assim como o sol

converge para tudo

que é mével ou imével,

e abre os geranios,

atica o cio dos tigres,

eu domo a matéria

dentro das coisas

para que me sirvam

amim, e eu a elas,

como um édito de livramento.

Quando o instante

amarra a hora pelos pés

com trangas de seda

€ a posso ver e tocar sua asa,
eu entdo liberto um desejo,
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0 que mais me acoita

como feitor,

0 que se rebela contra mim,

0 que é mais peixe sem bulssolas

e se afoga nas proprias aguas,

em qualquer pupila, em seus nadas,
na inocéncia,

s06 de ser olhado pelo outro,
passaro ou homem,

contra a sua vontade.

Cavalgando

as aguas do tempo,

as témporas ao vento,

abraso as ferraduras ao sol,

e me deito com a lua,

despindo-a

de seu bordado xale de estrelas-do-mar.
Depois, entre pistilos, estames e polens
escolho a mais ardente flor

de seu jardim de cristais,

tiro paletd, camisa, gravata

e calgas — e comeco a abrir

a cortina de suas revelagdes.
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De esguiez, sorrateiro
salto entre serpentes,

e mato um pouco a morte
de cada palavra

gue abre as palpebras
com lingua bifide

que quase quer voar

sem ter asas.

Com os relampagos,
tiro o visivel
do invisivel.

Pelos deuses sedentos,

por tudo o que se perdeu,

inda em sonhos e brumas

mas de exata cerzidura.

Na fundi¢Ges da esperanca,

h& uma fonte que brota de mim
a regar a flor (e seus espinhos)

que viga de minhas chagas abertas.

Pelos deuses famintos
e contra eles fabrico
adaga e sabre
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de meus préprios 0ssos,

e ainda que eles me espremam
devagar nos lagares,

com os pés de ferro,
esganando a minha voz,

até o coragao sangrar

calando sob as cangas,

eu ndo saciarei!

Se os deuses

me amortalham o corpo,
de tao intimo de mim,

gue ndo me movo

entre cirios e coroas,

pio e frio e lidado

por méos alheias,

e perfumado —

o que fazer da minha alma
e dos tigres de espirito,
gue ndo se deixam prender?

O pior deus,

O que me encara com medo,
com amor, com ira,

€ 0 que se deixa governar
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pelo homem
que governa o povo.

E ainda que me esfole
com sete laminas

entre o pé e o escalpo,

o deus faminto

néo conheceré o barulho
de minha plenitude

gue mais se fortalece
pendurada sobre o abismo,
diante da morte.

Cacador de fomes,

com minha sede

ndo viverei da mao para a boca,
sob o jugo alheio.

Morador das sombras,
em suas frestas

deitarei redes e anzdis,
a fisgar estrelas-do-mar
e peixes e cometas

para uma festa de violas,
flautas e clavicordios.
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O quase impossivel
de o homem realizar
é s6 quase.
Regozija-te

se ainda podes
ruminar a dor,

fazer dela

musculo e sangue,
urro e alma.

Regozija-te

se ainda podes
semear-te no cio
dos ventos, colher
os augurios da terra,
lavrar-te

ao sol do coragéo.

A golpear o destino,

esse animal de levantes,

mal a vara da palavra

desperta, tumultuaria

nas arddsias da madrugada,
aprendo a soletrar outras grafias,
outros rumos, outras mitologias.
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Com os galos da manha
apregdo o enterro das culpas
em urnas cinerarias

de ritual grego. Apregbo

o alarido de flautas de P&
entre todos os irmaos

de sonho, sangue, espada.
Aprendo a arte dos revides,
a arte de ndo calar

no marmore da memoria

o téo porfiado desejo.

O que nao se quebra, ndo se dobra,
ndo se extingue, o desejo.
da alma contra a ventania,
para téo alto voar,

entre casas e infancias,
mesmo com asas de cera.

E assim o meu desafio —

no ritmo das primeiras agonias,
a dangas contra a esperanca,
seguro firme as bridas

de um destino desobediente:

a partida de exata revelagao,

0 andar rastejante,
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0 tempo e sua foice,

o deus surdo,

um sonho destronado

e o dia sempre sem chegada.

Meu pasto é a palavra:

0 animo vem do respiro das coisas,
do que poderia ser,

do que tem voz,

do rel6gio das méos

que aprendem a desmontar
fechaduras (as chaves

0s poderosos escondem).

E assim meu desafio.

Sou homem.

E o sonho me pesa,

até aleijar-me as pernas.

A Terra toda néo é o homem.
O homem todo nédo é a Terra.
No torvelinho cosmico

ele é um cisco ao sol,

é fezes de outro homem

gue o devora,

por tese, ou moeda, ou ascese.
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Sou homem.
E o sonho me liberta
as pernas. Até alar-me.

Sou homem e hecatombe.
Tenho nome e sobrenome.

Sou gentil-homem e lobisomem.

Vago a esmo

no corpo de outro homem
de mesmo nome.

Sou presa de um deus
que ndo cré em mim.

Sou homem.

Assim é que eu vivo.
Por n&o rastejar

com as gengivas,

ou esconder os dentes
da palavra, ninguém
ndo me cala o revide,
a rebeldia.

A fome a roer
0 meu abdome
pelo buraco das Ulceras,
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pela ira das cicatrizes,

dela ha de irromper uma voz
de muitas vozes —

e a fome, com cheiros

de sonhos e comidas,
aprenderd a cozinhar

a fogo brando os revides

de cada dia.

Aprendi as desancoragens,
ndo temer o jugo das fronteiras,
violar horizontes.

De cada coisa ou ser,

dos respiros do néo,

aprendi a encher

as talhas do coragdo

com o sonho dos frutos

e o fruto dos sonhos.

De cada coisa ou ser,

dos respiros do ndo, e do sim,
aprendi que ninguém

me algema ao que ndo sou,

e além, sendo outro o sim,
que trago por escrito,
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cicatriz e bronze —
sendo outro o néo,
0 que se despenha como lava,
aos gritos, nos ouvidos alheios.

Sobressaltado

pelos grandes sustos

gue me sustentam,

entre alegria e dor,

caio de ponta-cabeca

no tempo, tomo sua foice,
colho as horas

como quem tira o joio do trigo,
e planto a palavra-viva.

Sombra de uma paixao,
uivo incontivel de um desejo
a ruflar as asas sem lugar

nem pouso, o homem que aprendeu

a ser em tudo sera chegada,

de bracos com a alegria.

Do osso de sua costela

mais dilatada e amavel,

do barro de seu desejo,

em plenitude, ei-la, a levantar-se
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a mulher e companheira.
Unindo as coisas,
aroca e a rama de seda,

ambos se banhardo muitas vezes

nas lavaredas do mesmo sonho.

No andor do tempo,
nas andas do nada,
velas em andrajos,
0 que fazer,

depois de tantas
aguas singradas,
de tantos sonhos
naufragados,
sendo colher a infancia
de outras mortes

o fogo soprado

nas primicias?

O homem

vai enferrujando a palavra,
até calar-se a esperanca.
A morte

vai enferrujando a palavra,
até calar-se a esperanca.
A morte

vai enferrujando o desejo,
até calar-se o destino.
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Os que para a fome

é a fome

gue esta escrita

lavrada

decretada,

e se calam,

louvam a gula

dos grandes ladrdes

no cao jurado das armas.

A flor do estémago,
cultivam a carne pouca
gque mal se faz espirito.
E é dupla a fome.

E se calam.

Feito assim

igual e intimo

entre os que sabem da felicidade,
sei para onde cava a enxada

sei para onde canta a palavra

sei para onde sangra a espada
sei para onde sangrar o siléncio.
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De que matéria é feito o sonho,
0 que 0 move nos sustentos:
0s musculos do espirito,

0s longos suspiros,

as rocas da alma,

a boca, o sexo,

o0 peixe das pupilas,

0 que assassinamos

os dinheiros,

0 ser o outro?

De que sonho é feito o tempo,
arasgar as carnes

nos vergdes do orgulho?

De repente, a argila treme:
eis a criatura que geme

onde quer o mundo,

e salta

sobre borras de 6dio

e cai de pé,

a mudar o destino.

Afeitos a fome
nos acoites,
afeitos a morte
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na memdria das noites,

os deuses,

porque precisam de um rosto,
sdo meus inquilinos.

Se me quiserem

cortar a lingua,

para que cale,

entao escreverei.

Se me quiserem

amputar os bragos

para que nao escreva,

entdo andarei.

Se me quiserem

cortar as pernas

para que ndo ande,

entdo sonharei.

Os sonhos as aguas confiarei,
até perder-se

em uma curva qualquer do rio,
rumo ao matr,

onde nasci, e por ele

ainda renascerei,

vestido de outros sonhos

e outros deuses.
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Para dizer

0 que devia ser dito,
para fazer

0 que estava destinado
a ser feito,

se assim o quiseram,
assim ndo se cumprira.

Se os deuses

podem mover-se para mim,
€ eu posso mover-me
diante deles,

entdo nos abragaremos

no meio do caminho

de maos dadas ao futuro,
pernas para dangar,

vOz para cantar.

Se calar,
outro falara por mim.
N&o calo. Nao calaremos.

O quase impossivel
de o homem realizar
€ sO quase.
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