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Abstract: The paper analyzes the situation of the character Ndani "The last tragedy," 
the novel by Abdulai Sila, who condemned by prophecy  Djambakus, flees his home 
village in the hope of better days to live.  In the city-wide elaé obliged to live with the 
denial of traditional values, taking its name changed by the employer Portuguese 
Catholic. Ndani or Daniela brings misery to régulo who chose to wife and teacher who 
falls for. As the biblical Tamar, his belly would be damned? 
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Resumo: O texto analisa a situação da personagem Ndani de "A última  tragédia", 
romance de Abdulai Sila, que , condenada pela profecia do Djambakus, foge de sua 
aldeia natal na esperança de viver melhores dias. Na cidade-grande ela é obrigada a  
conviver com a negação dos valores tradicionais, tendo seu próprio nome mudado pela 
patroa portuguesa, católica. Ndani ou Daniela traz infelicidade ao régulo que a escolheu 
para esposa e ao professor por quem se apaixona. Como a bíblica Tamar, seu ventre 
seria maldito? 
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A literatura  africana de língua portuguesa encontra, na obra  A última Tragédia 

do escritor guineense Abdulai Sila, uma de suas mais bem conseguidas expressões. 

Último livro da trilogia que composta com A eterna paixão e Mistida , o  romance é 

encenado no período colonial, onde são narradas as desventuras da jovem Ndani, 

vivendo conflitada entre dois mundos, o do preto e o do branco, ou o do colonizador e o 

do colonizado, como bem afirmou Moema Augel no  prefácio à edição brasileira 

publicado pela  Editora Pallas . No texto narra-se a historia de uma  jovem guineense, 

Ndani, vítima de uma maldição  proferida pelo Djambakus(feiticeiro da tabanca. Por 

esse depositário dos mistérios, segredos e superstições da comunidade a  personagem  

foi avisada  de que era  portadora de um mau espírito, da alma de um defunto mau,  fato 

que lhe acarretaria  “uma existência turbulenta, uma vida de desgraças, de tragédias até 
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ao fim..”.(AUT,27) . Ao receber tão terrível aviso a jovem se pergunta:  “Foi por acaso 

ou foi obra do destino?” (Idem.29). 

Esta interrogação dá vida à discussão que permeia o discurso sobre venturas e 

desventuras na vida de Ndani e, por extensão de toda a tabanca e seus membros.  

Questões como a inevitabilidade do destino, a força da maldição, a urgência do 

exorcismo e do uso de amuletos, a posição indefesa dos africanos perante  mistérios, 

superstições e bruxedos  sustentam uma cosmovisão tradicional, ritualística e 

desavisada face às macas oriundas de um mundo diferente, o mundo do branco, hábil 

em  usar essas e outras crenças contra  seus próprios seguidores: os indígenas, os 

atrasados naturais da terra, conforme a preconceituosa visão colonialista, empenhada 

“na redenção” desses homens cuja terra invadiram e de cujos bens se apropriaram.  

Incomodada com a vigilância dos moradores do Biombo, local onde vivia, Ndani 

resolve dar novo rumo à vida. Ali, naquele sitio onde nascera  os  acontecimentos que 

lhe diziam respeito  eram creditados à  maldição, tornando-se, assim, mais difícil ainda 

a convivência no grupo. Ndani  decepciona-se com todos, inclusive com a própria mãe e 

vai tentar aprender com a madrasta, a mais nova mulher do seu pai, as estratégias de 

convivência  com os brancos, na função de criada. Parte assim, marcada por uma 

espécie de signo de Marabá, a mestiça do poema de Gonçalves Dias que se lamenta 

diante da rejeição do homem motivada pela sua condição mestiça, em busca de um 

apagamento de sua condição. Essa Marabá africana, personagem de Sila, igualmente 

estigmatizada, deseja ardentemente partir para um outro mundo, diferente do seu, onde 

as profecias do Djambakus não pudessem atingi-la e ela possa dar curso a sua vida. 

A narrativa parte da cena onde Ndani, já em Bissau, tenta dialogar com uma 

portuguesa que rega as plantas do seu jardim, indiferente aos rogos da jovem. Em meio 

a vocativos não contestados,  entremeiam-se   reflexões da personagem sobre o mundo 

dos brancos, fruto das lições adquiridas com a esposa mais nova do pai. Esses 

pensamentos, legítimas cismas,  revelam e problematizam a presença de elementos 

opostos: o eu, representado pelo africano e o outro, o branco escravagista, colonizador. 

Esses opostos estão estreitamente    conectados com temas que vão da linguagem, 

sempre passível de correção pelos “donos da língua”, à postura subserviente  e  

inferiorizada onde o preconceito e a violência dão o tom. 

   Ndani percebe imediatamente quão diferente é o mundo que pretende adotar, 

quando a mulher não lhe responde e joga a mangueira na sua direção, molhando-a, 

como fazia às plantas.  Indiferente ao assédio da moça Dona Linda, a futura patroa, 



indicia  o silencio a que se reduzia a voz dos  indígenas - silenciada pelo discurso oficial 

dos colonizadores brancos, incômoda por representar uma alteridade apenas tolerada em 

meio à invasão do mundo do outro. A portuguesa sequer se dá ao trabalho de responder, 

continuando, indiferente, seu trabalho.  Desapontada, a  moça conjetura, na sua 

ingenuidade: “Se tivessem encontrado uma menina branca com fome e sede, tê-la-iam 

também abandonado?Mas que parvoíce! Rapariga filho de branco de  verdade a pedir 

trabalho na rua, isso é impossível”(SILA, 2007:29). O pensamento trai a idéia  de uma 

presumível  inferioridade  do negro em relação ao branco, quando pensa na tolice de 

supor sequer, que alguma filha de branco pudesse encontrar-se em situação semelhante 

à sua. O sentimento  de apoucamento, de insignificância, foi tão bem plantado pelo 

colonizador que a africana nem se permite comparar ao branco. Registros assim, 

abundantes ainda em algumas páginas das literaturas produzidas em África revelam, 

pela sua   recorrência,  uma obsess,  norteadora  da produção poética e ficcional da 

literatura africana: a questão da identidade.  

Isto se evidencia desde a primeira linha do romance, onde o narrador  deixa 

entrever o descaso da mulher branca diante da súplica de Ndani. Este desprezo adquire 

toda uma carga polissêmica ao longo da narração como : Ndani é obrigada a mudar 

nome pois a patroa considera o seu, de indígena , um nome aprendido com os 

comunistas e sabe-se bem do ódio que os  colonizadores, salazaristas nutriam contra os 

comunistas. Ameaça constante ao capital, qualquer ranço de comunismo revelava-se 

pernicioso no contexto colonialista. 

 Na tentativa de cristianização e na imposição de tantos modos viver próprios do 

português,  Ndani se transforma em Daniela, nome mais condizente com a aplicada 

aluna de catecismo que seria num futuro próximo. Naquela   casa, locus disfórico para 

uma indígena, Ndani/Daniela  viveria momentos de dor e resignação, surpresa e medo.  

D. Linda, convencida pelo marido,   decidiu receber  Ndani como sua empregada 

doméstica,  levando a moça a vislumbrar a salvação. Cuidaria da casa, respeitaria  de 

forma sub-serviente os patrões, como ensinara a madrasta  e procuraria de toda forma, 

aceitar o mundo dos brancos, tão diferente.  

Porém, ao tomar a sopa que a patroa lhe ofereceu, vomitou a cozinha inteira, 

porque o estômago, distante de alimentos por demasiado tempo, rejeitou a invasão. 

Primeira descompostura e demarcação mais nítida do lugar subalternizado que  cabia a 

uma indígena. 



  Entretanto, rendida ao conforto da vida dos brancos, a nova Daniela  resolve  

enfrentar e receber com gratidão uma leva infindável de desconfianças e preconceitos 

para conquistar um lugar. Subalterno, é verdade. Mas um lugar. Mesmo ambientado na 

Guiné_Bissau  durante o sistema colonialista, encontram-se , ao longo da narrativa, 

claros intertextos com a condição atual do negro, do índio e dos excluídos de forma 

geral.  

No espaço da diegese encenada em Bissau, a jovem foi também violentada pelo 

patrão, sendo obrigada a retornar para o Biombo de onde tinha partido há alguns anos. 

D. Linda, a devota patroa, ficou com a católica e civilizada tarefa de perdoar o marido, 

salvaguardando , assim, a sua  promoção a Administrador.   

Evidencia-se  na narrativa uma antítese entre o olhar do africano e o do branco 

europeu: não só as mulheres eram seduzidas: os homens também o eram.  Encontra-se 

em A última Tragédia o empregado doméstico, objeto da cupidez do  branco,  nesta 

narrativa  representado por Antoninho, preto a serviço de D. Lili. O rapaz caiu na cilada 

que ingenuamente armou, , ao notar que a patroa o observava por uma brecha, pensando 

afastá-la, exibiu os predicados viris performaticamente estimulados pela imagem da 

namorada. Ao  ao invés de desfeitear a branca, a visão estimulou-a ao assédio sexual 

mais explícito. Assustado mas refestelado, “não é que não tenha gostado do corpo de 

mulher branca, até dava a impressão que era mais saboroso, mas tinha medo”.(p.52), 

Antoninho atraiu para si uma segunda forma de escravidão. Enquanto o serviçal tentava 

escapar das garras da patroa esta o ameaça e obriga a realizar todo o serviço da casa, os 

sexuais principalmente, evitando outros olhares que provocassem uma tragédia. Vê-se 

que o espírito mercantilista e explorador do colonizador era plenamente exercido pelas 

mulheres brancas que, à sorrelfa, cobravam o seu quinhão. Da mesma maneira,  Ndani 

foi usada pelo seu patrão. 

  O conflito não se instala apenas através da cor da pele. D. Linda, mulher que 

tinha os filhos a estudar  na metrópole transforma o seu desprezo por Bissau em honrada 

e histórica missão: a salvação das almas dos africanos. O diálogo com o marido, citado 

a seguir,  indicia  a proporção que toma a fanatismo religioso de D. Linda, forrado com 

o complexo de superioridade eurocêntrico: 

 

                    -Zé, temos todos que participar. Esta é uma missão sagrada, Zé, vê 
se entendes de uma vez por todas. Temos que salvar essa gente. Temos que lhes 
mostrar o rumo certo, o caminho de Deus! É isso que nos trouxe aqui.  
                  -Tu, talvez, eu não. 



                  -Que queres tu dizer com isto? 
                  -Que eu tenho meu trabalho e é com ele que me devo preocupar. 
Essa missão a que te referes é trabalho dos padres, dos missionários. Eu sou 
funcionário público, não sou missionário. 
                  -Claro que és! 
                  -Ai e? Desde quando? 
                  -Desde sempre. O nosso trabalho é fundamental, a razão da nossa 
presença nessas terras selvagens, é trazer a civilização, a mensagem de Deus, 
não sabias? O restante é secundário. (Idem.33) 

 

 

O diálogo evidencia o firme propósito da mulher que, penalizada com a 

selvageria de Bissau, com a falta de civilização de seu povo e  sentindo a necessidade de 

os salvar, assume a tarefa “redentora” de evangelizar e alfabetizar os naturais da terra.  

D. Linda encontra aliados nos padres e na própria autoridade constituída pela 

Metrópole, o Governador da Província, que a convida para visitar o palácio. O apoio da 

autoridade permite à mulher expandir seu trabalho, mais convencida que nunca de sua 

redentora missão. 

Ao lado da cristianíssima fé, a crença no destino, nos fados, evidencia-se  

também no discurso do colonizador em  colocações como: “não é sorte de qualquer 

mulher ser esposa do administrador” (Idem.34) ou novamente a dúvida: foi por acaso ou 

foi obra do destino?(Idem.35). A superstição é reiterada pela patroa portuguesa, D. 

Linda, que explica sua chegada à Guiné, que rejeitara, pois queria ir para Angola ou 

Moçambique, principalmente Moçambique que era pertinho da África do Sul, muito 

rica: ”Mas tivemos azar. Mandaram-nos parar à Guiné, com sorte diferentes.”(Idem.34). 

Este discurso racista e supersticioso afina-se quando a portuguesa encontra a verdadeira 

razão para chegada à Guiné. A explicação do padre, que ela  transmite à moça criada, 

reforça ainda mais a crença na ação do destino. “O padre disse que os europeus vieram 

para a África para salvar os africanos. “(Idem.38). Desta forma, convencida de sua 

nobre e sagrada missão,a mulher contorna o pescoço da moça africana com um 

crucifixo, iniciando a tarefa  redentora que era a conversão dos africanos ao catolicismo.  

Ndani,  conflitada com essas atitudes, lembra de um outro fio, que lhe dera o pai 

tentando livrá-la da maldição do Djambakus. Esse outro era um colar com um pendente 

de chifre de cabra -do –mato, especialmente preparado para livrar Ndani das tragédias 

que a esperavam com o espírito mau à volta. Mas a moça perdeu o colar e o pai 

desprezou-a profetizando: “Vou-te deixar com essa maldição...”(SILA, op. Cit,39). 



  Grande e nefasta coincidência essa de o pai, africano, observador das crenças do 

seu povo, utilizar elementos materiais para proteção e a europeia, cristã, também usar 

exatamente os mesmos métodos de exorcismo dos males. Rotular os africanos de 

selvagens, no caso da portuguesa D. Linda é no mínimo equivocado. Para a crédula 

Ndani o crucifixo é tão amuleto quanto o chifre de cabra perdido. 

Retorno ao mundo dos pretos. 

A narrativa desloca-se para um segundo espaço, Quinhamel,  onde o Régulo não 

só se opõe ao mando do colonizador, como se indispõe contra o chefe do posto. O 

esclarecido chefe reconhece a superioridade no modo de agir do colonizador.Seu 

arrazoado não deixa lugar para dúvidas: 

 
Foi pensando nas coisas que tinha que fazer que os brancos conseguiram o 
que conseguiram. Agora está tudo nas mãos deles. Tudo o que o preto quer na 
terra dele tem que ter autorização do branco. Não gosta de uma tabanca, quer 
viver noutro sítio? Precisa de autorização. Quer ir ao fanado? Só com 
autorização.Quer ir visitar família numa outra terra? Tem que tirar guia. E 
ainda por cima tem que pagar sempre o imposto, é bom não esquecer se 
continuar assim, qualquer dia o preto vai precisar também de autorização pra 
morrer. (Idem.69). 
 

A crítica mais que clara aos abusos do sistema colonialista embasa as ideias do 

Régulo, fazendo-o iniciar a  redação de uma espécie de  testamento  cuja diretriz 

fundamental é a valorização do pensamento, da reflexão. O capítulo que o introduz  na 

narrativa intitula-se  “O poder do pensamento” e sua primeira sentença é a seguinte: 

Duas cabeças valem mais que uma cabeça. Assim, ao assumir o posto, escolheu 

Conselheiros, contrariando as admoestações da comunidade. Queria pensar 

conjuntamente a gestão do seu povo. Desejava estimular a prática do pensar, do refletir. 

Ele sabia quão importante é o exercício do pensamento. Questão de afirmação da 

identidade.  Pessoalmente, já tinha sido confrontado com sua marca identitária maior, 

seu nome, ridicularizado pelo chefe do Posto: 

 
O Chefe achou o seu  nome de Bsum feio, dizia Betume e ria. Outro  dia dizia 
Estrume e ria ainda mais. Ria sempre que o via. Sempre a chamá-lo Betume 
ou Estrume, que afinal era a mesma coisa que cocó de vaca. Não chegou de 
entender nunca  por que é que fazia aquilo. (Idem. 78) 

 

As alcunhas atribuídas ao Régulo pelo Chefe evidenciam o desrespeito e o 

desprezo do branco pelo habitante natural da terra. Tudo cocó de vaca, como concluiu.  

(Soares, 2006: 279), Este pensamento representando pelo olhar europeu tradicional, 



cristalizado na ironia perceptível na escritura de Sila dá voz ao homem africano e ao seu  

pensamento, deslocando, assim  para o lugar do  eu, iluminando a visão do negro, 

dotando-o de uma visibilidade que questiona e/ou rechaça a imagem menosprezada e 

ridicularizada  pelo discurso ideológico da metrópole.  Assim é que  incomodado com o 

desrespeito constante do português, o Régulo ameaça-o: o Chefe “Era cobarde. Branco é 

quase tudo cobarde, é só fingimento.quando alguém fala com voz dura e cara de raiva 

como ele fez naquele dia, o branco fica sempre com medo.”(79). Também apelidado, o 

Chefe ameaçou o Régulo através dos cipaios. 

No impasse RéguloX Chefe do Posto  volta o Djambakus para a narrativa, 

procurado pelo Régulo às ocultas. Queria vingar-se do branco com uma reação 

construída através de exotismos, da idéia errônea de que há coisas mágicas que "se 

manifestam mais em certos lugares que noutros"e de que ninguém está infenso aos 

malefícios mandados por bons feiticeiros. Nem os brancos. 

Diante da negativa do feiticeiro, “feitiço de negro não pega no branco” o Régulo 

revoltou-se contra o bruxo, concluindo que  o negro teme fazer mal ao branco enquanto 

branco não tem esses pruridos e exercita diariamente a sua sanha discriminatória e cruel 

contra os negros. 

 O desprezo do Régulo pelo banco aumenta quando descobre que a mulher dele 

é mestiça. O mais surpreendente é ler o preconceito do Régulo contra a mulher mestiça. 

Para ele, era uma espécie de rebaixamento o branco casar-se com uma mestiça.  Cioso 

da importância das uniões entre os da mesma raça, ele passa a considerar o Chefe 

Cabrita um branco de segunda categoria, que não tinha nada, já que sequer uma mulher 

branca de sua terra, conseguiu para viver com ele. A reprodução do discurso colonialista 

é flagrante: avaliar alguém pela cor da pele denuncia o danoso efeito da colonização da 

mente. O homem que sofria discriminação e aviltamento pela cor de sua pele entre 

outros elementos, não hesita em julgar inferior uma pessoa mestiça, cuja convivência 

inferiorizava também seu companheiro. Concluindo pela pobreza do Chefe, o Régulo 

encontra a explicação para o comportamento explorador do português, que comia de 

borla as aves e os porcos dos indígenas quando, fingindo comprar, levava o melhor dos 

negros que ingenuamente temiam cobrar dinheiro dele. 

A idéia de vingança faz o Régulo desejar uma casa maior e melhor que a do 

Chefe. Sempre a idéia da máscara branca denunciada  por Fanon. O odiado Chefe 

branco possuía bens que era necessário suplantar para superar o complexo de 

inferioridade, habilmente  construído pelo colonizador. O pior seria encontrar uma 



mulher entendida  nas coisas das casas de branco. Nesta decisão está novamente o 

destino de Ndani enredado. 

O Régulo sabia que no Biombo havia uma jovem com os predicados que 

buscava. Qualificada para a função, ela também trazia a maldição proferida pelo 

Djambakus anos antes. Os conselheiros alertaram o Régulo que não fez caso da 

maldição. Enfrentando a oposição ferrenha, mandou vir a desejada  noiva. Sonhava 

rejuvenescer e viver melhores dias. Na sua ilusão ele idealizava, 

 
A noiva nunca tinha tido um homem em cima do peito. Ele seria o 
primeiro...Com ele seria a primeira vez dela. Oh, como isso é agradável de 
saber. Uma mulher nova que ainda não conhece os prazeres do corpo. Ele iria 
ensinar todos os dias.(Idem. 101) 

 

A superstição irrompe na narrativa, mas numa feição de Unheimlich (estranho), 

no sentido apregoado por Freud , visto que os usos e costumes da magia primitiva 

africana constituem uma realidade e uma certeza, vivências normais no do ethos 

comunitário. Há uma visão onírica na prática da observação e identificação dos 

mistérios da natureza, atitude panteísta que faz o africano acreditar e respeitar os sinais 

como autênticas mensagens e ordens a cumprir. No universo, o convívio com a natureza 

faz pensar que o homem é um dos elementos dessa obra, protegida por antepassados e 

sob os auspícios dos Irãs, formando um todo que se complementa. Na visão colonialista 

o colonizado não ocupa lugar semelhante ao do dito civilizado face aos valores que 

identificam e definem a concepção eurocêntrica do mundo. Como se o exercício da 

razão fosse privilegio do mundo dito civilizado e os “bárbaros” indígenas  incapazes de 

um diálogo, recorrendo à violência para solucionar conflitos. Pode-se aplicar o 

raciocínio anterior ao comportamento do Régulo, desprezando conselhos e avisos 

violentamente, desprezando as  outras mulheres, suas esposas, porque sonhava  dominar 

a jovem e com ela iniciar novos tempos em Quinhamel.  

O Régulo tornou-se notícia e objeto da cobiça.  O luxo e o requinte com que 

preparou o casamento, não condizia com a condição de vida da comunidade de 

Quinhamel. O desejo  de parecer superior ao Chefe do Posto cegou e ensurdeceu o 

velho Régulo que desprezou mesmo a profecia do Djambakus.O Chefe, alvo da sua 

vingança, invisibilizou-se  diante dele. Assumindo um Eu carente de disputa e violência 

mais próximo do colonizador, o velho homem tentou confrontar o seu Outro  para sentir 

e manter o próprio poder, e, de certa forma, contestar o papel de europeu "superior", ou 



"refazer-se continuamente": "O estado geral de guerra que continuamente subtende as 

representações coloniais não é acidental, ou mesmo indesejado - a violência é o 

fundamento necessário do próprio colonialismo"(SOARES:2006, 146).  

  Ndani, a maldita,  sexta e última mulher do Régulo,  pode ser vista como uma 

alegoria do negro que se “branqueia”( a máscara branca de que falou Fanon aqui citado 

novamente). Acessando as benesses do branco, o Régulo relegou suas crenças  em 

função da cultura  de seu senhor e opressor. Ndani  representava a resposta branqueada 

pelo conhecimento da cultura do branco, a juventude e as promessas de um futuro 

diferente.  

Diante do corpo conspurcado da mulher, o Régulo assistiu ao desmoronamento 

de seus sonhos. Não mais testamento, nem casa bonita, nem mais companheira sabida. 

A jovem esposa era uma das muitas vítimas do colonizador que abusara da sua 

ingenuidade. Trazia no ventre um filho do patrão e, portanto, não poderia exibir os 

lençóis da virgindade exigidos pelos parentes do marido. O democrático e progressista 

Chefe da tabanca não alcançou a condição de vítima de Ndani, compreensível, se 

considerarmos os valores da tradição e atribuirmos o crime ao colonizador. Os homens 

da Tabanca preferiram atribuir o fato à apregoada maldição da mulher. A decepção, o 

desgosto e o confinamento do velho homem devorou-o por dois anos.   

Ratificando a certeza do embruxamento de Ndani e seu poder de atrair 

desgraças, a narrativa traz a morte em um cenário de tempestade sangrenta em que os 

animais morrem silenciosamente, prenunciando tragédias maiores.A idéia de ser 

enfeitiçada, para os negros, como para os brancos em geral, é tratada com preconceito, 

posta em conflito com uma visão pretensamente civilizada. Para os africanos, a 

maldição de Ndani era coisa assente, da qual não se podia fugir; para os brancos, 

entretanto, representava atraso e alienação, que a assimilação, com todos expurgos das 

crenças e ritos tradicionais eliminava. Em Bissau Ndani, então Daniela, julgou-se livre 

da profecia, tal o estado de contentamento em que se encontrava, comendo bem, sendo 

tratada dignamente e ainda freqüentando a igreja dos brancos.   

O renascimento espiritual  e afetivo de Ndani também se  dá na mudança para 

Catió, vivendo o verdadeiro amor com o professor e crescendo como ser humanos. Esta 

mudança insere-se dentro de uma perspectiva não apenas de contrariar a profecia,  

mesmo que temporariamente, diriam alguns, destruindo a crendice pela informação, 

mas de poeticidade narrativa, quando Sila faz uso de  elementos recorrentes da tradição 



oral e da original poética africana. Instaura, assim, uma prosa poética que constitui um 

dos ápices da literatura produzida por ele, um verdadeiro "feitiço literário.” 

Concluindo, lembra-se o ensinamento do Régulo de Quinhamel, sobre a 

maldição que atraiu tantas tragédias para as pessoas que cercavam Ndani e para ela 

própria: 

Qual maldição é pior: a do Djambakus, que só tinha força para enfeitiçar negros 

ou a maldição que representou o sistema colonialista trazendo submissão, desrespeito, 

fome, morte, estupro, esmagando um povo e sua identidade? 
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