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A vaga silenciosa e crescente de publicacdes dedicadas a vida de personalidades
dos mais variados segmentos sociais € um fendmeno que, embora ndo seja exclusivo da
literatura, tende a invadir os estudos literdrios. O cendrio deve-se ao grande nimero de
obras que se organizam em torno de biografias reais, inventadas ou hibridas e
conquistam cada vez mais espaco no ambito dos estudos culturais de énfase revisional
devido aos aspectos histdricos implicados.

Nomes da politica, da imprensa e das artes em geral armam uma constelacdo que
altera discreta, mas profundamente, o conjunto de informacdes compartilhadas por
determinados grupos humanos acerca de tais personalidades e de seus respectivos
contextos. Algumas obras apdiam-se no aspecto pitoresco ou herdico de personalidades
que acendem a imaginacao dos leitores. Entretanto, dependendo da pergunta que o autor
tenta responder, da profundidade da pesquisa e do discurso que subsidiou a escrita, a
obra carrega, no seu intimo, certa resisténcia identitdria.

E nessa perspectiva que considero o romance intitulado “As noites de Carmen
Miranda”, da escritora chilena Lucia Guerra. Publicado em espanhol, pela editora
Sudamericana, Buenos Aires, no ano de 2002, a obra tem o dom de instigar os
brasileiros, pois revela aspectos comoventes pela perspectiva humana dessa escritora,
critica literdria e intelectual que se dedica as causas femininas. Autora de obras tedricas
como “La mujer fragmentada” e de contos, como é o caso do livro intitulado “Frutos
extrafios”, ambos pela editora Cuarto Proprio, no Chile, Lucia Guerra empreendeu uma
longa pesquisa sobre a vida de uma ilustre brasileira.

Antes de avaliar as suas motivagOes culturais, afetivas e intelectuais para
empreender o projeto, considero a obra em seus aspectos formais. A diegese abarca toda
a existéncia de Maria do Carmo Miranda da Cunha (09-02-1909 — 1954), a artista
nascida em Portugal que ficou conhecida como Carmen Miranda, a brasileira mais bem
paga de Hollywood entre os anos 40 e 50 do século XX. Veio para o Brasil com a
familia seguindo o sonho do pai, um imigrante portugués que, fugindo da miséria na
Peninsula, sonhava com as riquezas do gigantesco Brasil. A frustracdo da familia, ao
deparar-se com a fantasiosa expectativa de enriquecer, derivou, no plano concreto, para
uma vida miserdvel como a de tantos brasileiros nas primeiras décadas do século
passado no Rio de Janeiro. A jovem Carmen, entretanto, com sua capacidade artistica e
seu cardter conquistou o um lugar impar no cendrio artistico nacional e internacional a
época.

A narrativa tem como pano de fundo histdrico tanto a realidade social e politica
brasileira, como a norte-americana, no periodo que envolve as duas Guerras Mundiais.
Os efeitos de tais contingéncias na politica e nas estratégias de ambos os paises para
enfrentarem as dificuldades comparecem no universo ficcional. Os choques culturais
abafados em nome dos interesses comerciais e politicos, bem como a atuacio destes nos
bastidores do mundo artistico e suas consequéncias draméticas quando contrariados sao
enfatizados na ficcdo, norteando a trajetéria da protagonista. O mesmo ocorre com
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relacdo a industria cinematogréfica norte-americana e tudo que ocorre fora dos cendrios,
ou seja, detrds das cimeras. Uma arte que, afinada com o discurso politico, desejava
mostrar apenas diversdo a um povo que precisava esquecer a depressdo econdmica e 0s
efeitos das guerras. O preconceito velado ou acintoso aos sul-americanos remete a uma
realidade persistente que se intensifica nas relacdes culturais entre o primeiro e o
terceiro mundo. Colocando os holofotes sobre acdes pouco glamorosas, Lucia Guerra
revela as causas que levaram a artista brasileira a um exotismo tal que a sequestrou do
sentido de pertencimento aos proprios brasileiros, a0 mesmo tempo em que a impediu
de ser acolhida pela rigida, tradicional e pragmdtica sociedade norte-americana, sua
segunda patria.

E assim que a escritora chilena, residente na Califérnia, representa a cisdo de um
ser dividido entre dois mundos, duas culturas, dois sonhos. Alguém que se tornou tdao
estrangeira no exterior quanto no seu proprio pais, pois, cedendo as expectativas de uma
sociedade cujo imagindrio faminto de exotismo com relacdo ao Brasil crescia insacidvel,
acabou perdendo as referéncias culturais e identitérias. Isso fica evidente com relacio ao
vestudrio € na perspectiva critica da protagonista: “Los genios de la seccion de
vestuarios simple y sencillamente no sabian qué mds inventar... lo espectacular, como
cualquier otra cosa, se agotaba y mi traje de bahiana cada dia se degradaba mas y
créanme que no estoy exagerando cuando digo esto [...] se habian ido transformando en
un adefesio, en algo ridiculo y extravagante” (GUERRA, 176).

A estrutura narrativa divide-se em cinco partes que correspondem
cronologicamente as etapas da vida de Carmen Miranda. Essa regularidade, porém,
desaparece no momento em que a voz de um narrador convencional, em terceira pessoa,
¢ interpolada pela voz em primeira pessoa da protagonista em tom dialdgico. A
diferenciacdo tipografica ndo apenas dessas duas vozes, mas de outras, além de
evidenciar a complementaridade e a diversidade de fontes é uma forma de resisténcia ao
discurso monolitico das biografias. Algumas vozes apresentam apenas a fonte
tipogréfica diferente (Mi papd murié el 6 de junio de 1938 y qué facil es hablar de la muerte
cuando se la reduce a una fecha — p. 79), outras, além do tipo grafico, estdo entre
parénteses ((;Mi pobre hermana y esse designio de infortinio que nunca la
abandond! — p. 50)) e ainda ha aquelas que se distinguem por estar entre aspas (“Ni
solo um minuto em Cuba dejamos de amarnos.” — p. 235). A op¢do imprime um ritmo
sincopado a narrativa que di ao leitor a impressdo de estar acompanhando um
documentdrio no qual falas e pensamentos da protagonista, bem como das demais
personagens, entram para compor o arranjo. O conjunto se estabelece como uma série
de micro-narrativas entrecortadas entre si que sdo suturadas pelo fio condutivo e pelas
insercoes do narrador, que se orienta no sentido de permitir ao leitor a construcdo de
uma figura aparentemente isenta da submissdo a uma unica fonte. H4 depoimentos reais
de outras personalidades historicas que, junto com Carmen Miranda, compdem o
ambiente narrativo no qual as referéncias cruzadas (RICOEUR, 2003) entre fic¢do e
historia preponderam. Os depoimentos de personagens reais sdo oriundos de outras
biografias, por isso estdo entre aspas. Trata-se de um jogo de intertextualidade que
instiga o leitor a descobrir quais vozes sao historicas e quais sdo ficcionais ou hibridas.

A insercdo de fotografias de Carmen Miranda, a entrada, em cada capitulo, aliada
a fragmentacdo das vozes narrativas, bem como suas idas e voltas ao passado sdo
comuns nas autobiografias, pois encenam a fragmentacdo da memoria, € isSO ocorre no
romance de Lucfa Guerra. E como se a narradora concedesse 2 personagem um espago
para construir sua propria identidade, resistindo ao estere6tipo em que se converteu.
Assim, integrando a estrutura do romance forja-se, nas frinchas da ficcdo, uma espécie



singular de autobiografia, que guarda afinidades parciais com a conceituacdo de
Philippe Lejeune como relato retrospectivo em prosa que uma pessoa faz de sua prépria
existéncia, enfatizando sua vida individual e, em particular, a histéria de sua
personalidade (LEJEUNE, 1998). Exceto pelo fato de que Phillippe Lejeune limita o
seu conceito a uma pessoa real, a definicdo cabe a estratégia narrativa adotada por
Guerra.

Essa opg¢do contribui para caracterizar o texto de Lucia Guerra em sintonia com a
estética pds-moderna ndo apenas do ponto de vista formal, mas, porque, além de
problematizar a conclusdao de qualquer hipdtese sobre a questdo dos géneros textuais,
faz da mistura destes a sua base, derrubando qualquer certeza sobre a facilidade de
reconstru¢do de uma vida pela escrita. Outro item de pds-modernidade € a feicao
revisional via metaficcdo historiografica, conforme o conceito de Linda Hutcheon
(1991), pois acontecimentos histéricos se revestem de outras nuances alterando a
percepgao do leitor.

Ao empreender seu projeto, a romancista foi primeiro pesquisadora, pois
necessitou das mesmas ferramentas do bidgrafo-historiador. Sua condi¢do, porém, ¢é
mais comoda, pois, embora seu compromisso seja como uma possivel verdade, nunca
serd com a Verdade, posto que de antemao j4 a tem por inatingivel. Com essa estratégia
narrativa compésita de residuos culturais e de memodria, a romancista mostra que
conhece 0 abismo que a separa do passado. E luta por colocar-se a salvo das armadilhas
da parcialidade e da subjetividade. Porém, como essa é sempre uma empresa frustrada,
em especial, se 0o objeto € uma personagem que ocupa um lugar no seu imagindrio
afetivo, o que se vé nas frinchas da fic¢do sdo as nuances de uma inser¢dao do eu como é
o caso da escritora chilena com relacao a cantora brasileira.

Para romancear a vida real de Carmen Miranda, ela foi obrigada a ultrapassar a
biografia e todas as suas vicissitudes como género que envolve um dilema ético por
definicdo. A biografia € uma experiéncia dilacerante, pois o bidgrafo sempre se esquiva
do alvo quando pensa dele estar se aproximando. Os residuos de uma vida s3o fogos
fatuos que iluminam, obscurecem, sugerem, ocultam, convidando o bidgrafo
permanentemente a render-se a precariedade, a fragilidade do conhecimento adquirido.
O ficcionista, assim como o bidgrafo, sabe sempre que, em alguma medida, estd
cometendo uma invasdo de privacidade, quando retira do biografado aquilo que ele
manteve no seu intimo, que confiou a fontes que, na sua inten¢do, jamais seriam
consultadas.

Guerra, ao optar pela fragmentacdo e pela reunido de diversas vozes, mostra a
consciéncia de que vasculhar a trajetdria de uma vida exige um olhar sensivel e acoes
cuidadosas. Ele enfrenta e resiste as fragilidades préprias da escrita biografica que se
pretende legitima, quando, concretamente, estd sujeita a ocultar processos
autobiogréficos inconscientes.

Por seu cardter biografico, o romance de Guerra insere-se na histdria, permitindo
outra conexdo tedrica tangencial com o conceito de metaficcdo historiogréfica
(HUTCHEON, 1991), que a identifica em obras literdrias que tomam fatos histdricos
para modificd-los, através da parddia ou da insercdo de elementos e circunstancias
desconsiderados ou silenciados.

O certo, porém, é que a distdncia minima que separa uma biografia de um
romance que nao se pretende biografico acaba por leva-lo a exercer fungdo semelhante.
No caso de “Las noches de Carmen Miranda”, isso ocorre justamente devido ao grau de
aproximacao que a autora estabelece consigo, com o narrador e com sua personagem.
Algumas manifestagdes do narrador ingressam na subjetividade de pessoas reais, pois
resultam da sua observacdo. Esse efeito de metalepse, que, efetivamente, consiste em



intrusdes passiveis de serem identificadas como da autora Lucia Guerra ocorre quando o
narrador extradiegético adota a posicdo de testemunho e entra na interioridade das
personagens através do monélogo e do estilo indireto livre. E também o caso de muitas
das micro-narrativas inventadas para a protagonista: “Brillaba la fama y la fortuna en mi
oficio siempre nochero... En periédicos y revistas se hablaba de mis éxitos junto a fotos
donde yo sonrefa plena de felicidad... pero tras esa felicidad se engarzaba también el
infortunio como un collar de cuencas finebres... de llantos y sufrimientos.” (GUERRA,
p.68)

Uma breve incursdo pela biografia de Lucia Guerra mostra que a perspectiva da
personagem-narrador se confunde, em alguns pontos, com a da autora real e, de certa
forma, com sua vida. A escritora chilena, a exemplo da sua personagem Carmen
Miranda, também experimentou a condi¢do e as vicissitudes de ser uma latino-
americana na Califérnia. E este o caso quando a protagonista se refere as dificuldades
com o idioma, pois reflete uma experiéncia da prépria autora em sua
extraterritorialidade. Essa incursdo extratextual abre uma passagem para os planos de
discursividade que habitam a narrativa. A aproximagdo parece ocorrer de forma
proposital, a ponto de nos levar a formulacao das seguintes questdes: esse relato poderia
corresponder parcialmente a uma autobiografia real? A composicido estrutural é um
desvio, a fim de brincar com os cinones estabelecidos para chamar a atenc¢do para sua
natureza inventiva e impossivel de chegar a termo final?

A classificacdo de romance na ficha catalogrifica dd ao leitor certa seguranca,
mas, ao final, e apesar de diferencas significativas com alguns dados reais da vida da
artista brasileira, o romance instaura uma nova ordem no imagindrio do leitor. O que se
constata é que a literatura € ainda e sempre uma das préticas sociais que mais pode
inseminar o espirito de resisténcia. E neste ano em que se comemora o centendrio de
nascimento da mulher, cujo sorriso e imagem conquistaram nao apenas 0s americanos,
mas também a Europa, essa narrativa introduz algumas questdes sobre as discretas
formas de resisténcia identitdrias, além da ousada e instigante estrutura narrativa cuja
composi¢do lembra um pouco as exéticas e provocantes indumentdrias de Carmen
Miranda.
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