RESENHA: Remédios de Deus, Venenos do Diabo’.
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Escritor mocambicano nascido na Beira, em 1955, Mia Couto € hoje um dos
romancistas africanos mais aclamados pelo publico brasileiro. Autor de titulos ja
conhecidos como Terra Sonambula (1992) e Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa
Chamada Terra (2002), foi com O Outro Pé da Sereia (2006) que o escritor ganhou
notoriedade para além do publico académico, no Brasil, ao ser agraciado com o Prémio
Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura. Em 2008, contudo, Mia Couto conseguiu
um feito até entdo inédito, ao fazer o lancamento simultineo de Venenos de Deus,

Remédios do Diabo em Portugal, no Brasil e em Mogambique3.

Mia Couto escreve de uma maneira bastante peculiar. A volta da fogueira,
quando os velhos negros das aldeias comecam a contar suas histérias, sdao pelos
provérbios e pelas adivinhas que se comecam as narracdes. Talvez, em fun¢do disso,
surja a preocupacao de Mia Couto: articular, no nivel do discurso narrativo, a constante
presenca de maximas de sabedoria popular. E como se cada instante do cotidiano da
pequena Vila Cacimba demandasse uma reflexdo de cunho metafisico para poder
tornar-se inteligivel. Algumas delas chegam a soar como reles lugar comum, tal como
“quem tem medo da infelicidade nunca chega a ser feliz” (p. 35), enquanto outras
adquirem o status de pequenas epifanias sobre a condicdo humana como, por exemplo,
a constatacdo do narrador, ao afirmar com seguranca: “saimos para o estrangeiro

quando nossa terra ja saiu de n6s” (p. 108).

Preocupagdo constante ao longo da obra de Mia Couto dede sua estréia, e que
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volta a marcar presencga neste livro, € o trabalho poético realizado sobre a escrita, no
sentido de reinventar a linguagem cotidiana. O escritor mogambicano apropria-se da
maxima do formalismo russo, que pregava a ostranienie (um procedimento artistico que
poderia ser traduzido como “desfamiliariacdo” ou “estranhamento”) frente a linguagem
cotidiana. Tal qual Guimardes Rosa, um dos escritores brasileiros mais admirados por
Couto, é no trabalho sobre a materialidade da linguagem que se produz o efeito de
sentido poético na escrita. “Isto, meu caro Sidonio, ndo é amar: é amardicoar”, fala

Bartolomeu a Sidénio, descrevendo o que restou de seus sentimentos por Dona Munda.

Entretanto, a ostranienie produzida pela linguagem do escritor mogambicano
nao se reduz ao nivel do discurso narrativo. Estranhamento e desfamiliarizacdo sdo,
igualmente, categorias pertinentes para se avaliar a reacdo do leitor frente aos
personagens de Venenos de Deus, Remédios do Diabo. O protagonista da narrativa é
Sidénio Rosa, médico portugués que abandona sua pétria para ir ao encontro de
Deolinda, uma mog¢ambicana de Vila Cacimba com a qual travou seu primeiro contato
durante um congresso em Lisboa. O grande traco a caracterizar Sidénio é a sua
condi¢do de exilio, a qual, de acordo com o narrador, ja estava presente em Sidonio
antes mesmo de sair de Lisboa: “ele ndo sabia mais o que era o desejo de ser feliz. [...]
Quando saiu para Africa receou que passaria a sofrer de soliddo. Todavia, agora sabia:
ha muito que estava sé. Solitdrio entre parentes e conhecidos” (p. 109). Tal qual
Graograman, senhor do colorido deserto de Goab®: Graograman carrega consigo o
deserto, e qualquer um que se exponha a sua presencga € reduzido a cinzas. Graograman
tem consciéncia do seu exilio, mas nada pode fazer além de errar e carregar, 4 sua volta,
o deserto multicor. Da mesma maneira, Sidonio tem plena consciéncia de sua situagdo
de exilio perpétuo, mas como Graograman, Sidénio ndo pode abster-se da condi¢cdo de
exilio, por carregar seu proprio deserto e seu proprio desterro para onde quer que V4.
Nao ha um retorno possivel a terra natal, pois simplesmente ndo hd uma terra natal para

Sidénio.

Em Vila Cacimba, porém, encontra apenas os pais de Deolinda, cuja auséncia é

justificada em funcdo de um estdgio. Trabalhando como médico voluntdrio em Vila
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Cacimba, Sidonio passa a conviver com os pais de Deolinda: Bartolomeu Sozinho e
Dona Munda. Ao tentar curar os males dos quais padece Bartolomeu, Sidénio envolve-
se em uma complexa trama de memorias fragmentadas e contraditdrias. Na tentativa de
descobrir o real paradeiro de Deolinda, Sidonio mergulha em uma distopia erguida
sobre as memorias de Bartolomeu e Dona Munda, memorias que denunciam leituras
irreconcilidveis sobre o passado da familia e sobre os reais motivos do afastamento de
Deolinda de Vila Cacimba. Ainda que os personagens da narrativa vivam em uma
temporalidade pds-colonial, na qual a crenca nos sortilégios e nos fantasmas opera um
importante papel a relativizar as certezas racionalistas, € a mentira e a dissimulagdo dos
habitantes do vilarejo o mais pernicioso dos espiritos a confundir Sidénio. Dona Munda,
mulata acusada pelo marido de feiticarias, ¢ em verdade a personagem-chave que, ao

longo do romance, guiard Sidonio as respostas sobre o paradeiro de Deolinda.

Dona Munda carrega as marcas de uma alteridade radical: mulher, mestica e
conhecedora de sortilégios e feiticarias: “ao final de tanta ingloriosa batalha, lhe resta
esse unico despojo de guerra: a culpa. No resto, Mundinha partilha a condi¢do das
demais mulheres da Vila: envergonhada de ter nascido [mulata], temente de viver e
triste por ndo saber morrer” (p. 35). Transitando por momentos de focalizacao interna e
externa, o narrador construido por Mia Couto consegue simular certo distanciamento
dos dramas pessoais de cada um dos personagens de Venenos de Deus, Remédios do
Diabo, a0 mesmo tempo em que permite ao leitor livre acesso a maneira com que cada
um destes tristes personagens encara a existéncia em Vila Cacimba. Tal recurso permite
a este narrador aparentemente impessoal mais do que uma visdo onisciente sobre os
acontecimentos, pois articula os diferentes entrecruzamentos identitdrios e existenciais

que marcam a condi¢do pds-colonial dos habitantes do vilarejo.

Como a contraparte ausente de Dona Munda em Vila Cacimba, que se faz notar
apenas pelos farrapos das memorias de Dona Munda, de Sidonio e de Bartolomeu,
encontramos Deolinda, a causa in absentia da presenca do médico portugués em Vila
Cacimba. Diferentemente de sua mae, Deolinda ndo se deixa render por sua condicao de
mestica, que a coloca em lugar social inferior com relacdo aos negros de Vila Cacimba
ou aos brancos colonialistas. Mesmo com tudo pesando contra si, Deolinda sai de Vila

Cacimba para estudar medicina, € nunca mais retorna. A sua espera encontram-se nao

apenas Dona Munda e Sid6nio, mas também Bartolomeu, sobre quem recaem as



suspeitas de Dona Munda. Segunda ela, Bartolomeu haveria abusado da propria filha,

sendo este o motivo de sua partida sem inten¢do de regresso.

Bartolomeu carrega em suas memorias um passado eclipsado pelas
desconfiancas da mulher, Dona Munda, e pelas saudades dos tempos do colonialismo
portugués. Seu posto no navio lhe dava um senso de identidade e uma razdo de
existéncia. O narrador assim apresenta o personagem, em um momento de focalizacao
interna: “[dJurante uma dezena de anos, Bartolomeu Sozinho servira como mecanico na
casa das mdquinas do transatlintico, atravessando mares no fundo de um pordo tdo
escuro como o seu actual quarto. Tinha sido o dnico negro a fazer parte da tripulacdo e
disso muito se orgulhava. Depois tudo terminou, o regime colonial se afundou, o navio
encalhou, virou sucata e estava, um pouco como ele mesmo, 4 espera de ser abatido” (p.
14). Tanto Bartolomeu quanto Dona Munda imploram a Sidénio que encontre um
remédio para a doenga que aflige o outrora orgulhoso mecanico do transatlantico Infante

Dom Henquique: a doenga de estar vivo.

O mais significativo dos personagens neste romance, entretanto, € o proprio
Zeitgeist pos-colonial, representado de maneira alegdrica pela Vila Cacimba. Como que
encoberta por um nevoeiro a confundir as temporalidades, personagens e lugares
parecem ndo estar certos de sua real localizac@o no eixo temporal. Vila Cacimba traduz
a metafora conceitual subjacente ao escritor indo-britdnico Homi Bhabha’: a idéia de
um entrelugar pés-colonial, para o qual o colonialismo é uma realidade do passado, e a
modernidade — tal qual entendida pelas grandes nacdes européias — um sonho pds-
independéncia que muito prometeu e pouco cumpriu aos cidaddos das antigas colOnias.
Este mundo remoto e arcaico € palco de sentimentos ambivalentes com relacdo a
presenca colonial portuguesa. Largados a préopria sorte depois da Revolugdo dos Cravos,
em 1974, resta aos habitantes do vilarejo a busca por acertar o compasso de sua propria
temporalidade. Nesta busca, muitos terminam por perder completamente aquilo que t€m
de mais proprio: a identidade. Esta identidade perdida cristaliza-se na personagem

Deolinda e em sua viagem, com vistas a realizar um estdgio, da qual jamais regressard.

Perdida entre o passado colonial e uma abertura a promessa da modernizacao
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que, contudo, nunca chega, Vila Cacimba passa a ser um pouco mais do que o local de
convivio desses personagens que vivem de suas pequenas mentiras e de seus farrapos de
memorias. Vila Cacimba, heterotopia6 narrada por Mia Couto, é um daqueles espagos
nos quais as geografias sdo entrelagadas e as histérias sobrepostas, metdfora sugerida
por Edward Said’ para que se compreenda a multiplicidade do tempo nas nacdes pos-
coloniais. Entre a amnésia histérica e as genealogias imaginadas a explicar o presente,
talvez ndo reste mais metafisica para além dos beijos-da-mulata, as flores brancas do
esquecimento espalhadas pela misteriosa mensageira vestida de cinzento a errar entre as
névoas de Vila Cacimba. Metdfora ambigua, mas inteligivel: o semear das flores do
esquecimento, ao final do romance, traduz os riscos do apagamento desta historia de
entremeio. Uma histdria bastante conhecida por parte daqueles que sobreviveram as
violéncias colonialistas de Portugal, e que se sentem, neste admirdvel mundo novo do
terceiro milénio, tal qual Sidénio Rosa, condenados a um exilio da alma, do qual nao ha

retorno possivel.
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